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NATALE DEL SIGNORE 

EUCARISTIA DELLA VEGLIA – A-B-C 

24 DICEMBRE NOTTE 
 

Is 9,1-3.5-6; Sal 96/95, 1-2a.2b-3.11-12.13; Tt 2,11-14; Lc 2,1-14 [+15-20] 

 
Così non avete potuto vegliare con me un’ora sola! (Mt 26,40) 

Un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio (Is 9,5) 

 

Introduzione alla Veglia  

A voi che avete scelto di partecipate a questa Veglia, venendo da diverse 

parti della città, il mio benvenuto di cuore. In voi accolgo le persone che amate e 

che portate in cuore, quelle per cui trepidate o per cui sperate o soffrite. Questo 

altare è il «luogo» del vostro riposo. Qui potete «affidarvi» nella certezza di essere 

accolti senza condizione. Questa notte è una notte convenzionale1 in cui facciamo 

«memoria» di un evento gioioso che è il fondamento della nostra fede: la nascita di 

Gesù, figlio di Maria di Nàzaret, che noi crediamo Figlio di Dio.  

Anche nel mondo della comunicazione e di internet come il nostro, la «no-

tizia» è il fatto più banale e straordinario di ogni giorno: la nascita di un bambino. 

Nessun giornale o blog pubblicherebbe una simile notizia perché per definizione è 

una «non-notizia». In greco «notizia gioiosa» si dice «vangelo»2. La nascita di un 

bambino appartiene alla natura del «vangelo» che ha come contenuto la «ri-nascita» 

di ognuno di noi. Siamo nati per nascere ancora.  

Dio si fa persona umana, cioè rinuncia per sempre alla sua onnipotenza e 

alla sua divinità per stare al passo di ciascuno di noi, mettersi al nostro fianco e 

camminare con noi sperimentando la fatica e l’allegria, la debolezza e la speranza. 

Non è una finzione perché Gesù è veramente «uomo» nella pienezza della sua uma-

nità.  

È qui la «novità» del Cristianesimo: nessuna religione, prima e dopo, oserà 

mai tanto: abbassare la divinità al livello dell’umanità; per tutte le religioni ciò è 

sinonimo di contaminazione e negazione del soprannaturale. Gli dèi greci si guar-

dano bene dal mescolarsi con gli uomini anche se li manovrano, perché sono oppo-

sti ad essi: l’umanità, infatti, è la negazione della divinità. 

La «gioiosa notizia» o «vangelo» non può restare chiusa nel segreto della 

nostra coscienza, ma deve essere condivisa perché la gioia, a differenza del dolore, 

è diffusiva, partecipativa e contagiosa. Per questo a Natale dovremmo assumere un 

atteggiamento teologico ed entrare nel profondo di questa rivoluzione che accade 

«dentro» di noi, «in mezzo» a noi e «tra di» noi. L’evento, il fatto, la tragedia, la 

paura, il dramma, lo stupore dell’irruzione discreta e silenziosa, anonima di Dio tra 

noi, tutto svanisce nel ludibrio del presepe, o peggio ancora nella favola coreogra-

fica dei pastorelli, delle ochette nel laghetto, dei mugnai, dei calzolai (!!!), del bue 

 
1 V., più sotto, Appendice I alla Veglia di Natale «Natale, tra storia e simbolo». 
2 Parola composta dall’avverbio «eu-bene/gioiosamente/lietamente» e «anghélion – dono a 

chi reca un annuncio/notizia, ecc.). Nel NT Lc usa il verbo «eu-anghellìzesthai» circa 25 volte e mai 

il sostantivo, che invece è usato solo 8x da Mc e 4 da Mt; Paolo invece usa circa 23x il verbo e 60x 

il sostantivo (cf RICHIARD ALAN BURRIDGE, Che cosa sono i vangeli, Paideia, Brescia 2008, 191-

192; Per un approfondimento, cf ROMANO PENNA, La formazione del Nuovo Testamento nelle sue 

tre dimensioni, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI), 2011, 49-52; ID., L’ambiente storico-

culturale delle origini cristiane. Una documentazione ragionata, Dehoniane, Bologna 20004, 169-

170; cf qualsiasi dizionario biblico alla voce «Vangelo». 



Tempo di Natale-Epifania A-B-C [Vol. 2°] 

 
 

4 

e dell’asinello; a tutto si aggiunge la neve che in Palestina era del tutto sconosciuta. 

C’è anche chi parla di «Magia del Presepe» che è esattamente quello che è diven-

tato: un fenomeno da baraccone. La gerarchia cattolica è responsabile di questo 

degrado che ha fomentato, sostenuto e sviluppato. Oggi il mondo sedicente cristiano 

celebra un Natale senza Cristo con i preti osannanti e benedicenti, illusi di trovarsi 

ancora in un contesto religioso. 
 

Nota sociologica-involutiva 

La nostra storia porta sulle spalle la celebrazione del Natale da oltre mille e trecento anni. Sap-

piamo che la ripetitività celebrativa svuota gli eventi di senso e li relega nella dimensione abitu-

dinaria, che siamo soliti chiamare erroneamente tradizione; dentro a essa si perdono le ragioni e 

le origini degli eventi stessi. Dire Natale oggi equivale a dire nulla; è semplice retorica, un vuoto 

a perdere di cui la nostra società, più che bisogno, ha necessità per movimentare l’economia del 

commercio. Natale è una categoria del Pil. 
 

- A Natale «è obbligo fare regali», peccato che da segni di gratuità e di tenerezza si siano tra-

sformati in ossessione e parossismo vissuti nella paranoia di dover fare quello da cui ci esen-

teremmo volentieri. Un «regalo» deve avere qualcosa di autenticamente «regale», cioè deve 

essere un atto solenne e maestoso, in quanto «segno», per comunicare che la persona cui è 

consegnato sta in cima ai nostri pensieri e al centro dei nostri affetti e desideri. Il messaggio 

che porta il «dono regale» è semplice: «Sei tu il senso della mia vita».  
 

- Natale è la festa obbligatoria della famiglia, in cui non vi è più sincerità, ma dovere: la cena o 

il pranzo di Natale sono, non di rado, il simbolo della finzione consapevole. La notte di Natale 

si consuma «il cenone», in cui ognuno recita una parte come da copione. A Natale, chi per 

scelta, chi per costrizione, le famiglie fanno finta di essere unite attorno alla stessa tavola, in 

attesa di andarsene al più presto. Un sentimento anonimo, vacuo, di cui non si capisce neppure 

il senso. A Natale nessuno fa riferimento a un evento religioso, ma tutti si attestano in spiega-

zioni scontate, un’illusione strutturata che ormai è entrata nel costume da cui Dio è estromesso, 

senza nemmeno saperne il motivo. 
 

- Natale è anche il tempo della «beneficienza» d’occasione perché a Natale è d’obbligo essere 

buoni, disponibili a dare qualcosa anche ai poveri, perché, poveretti, anch’essi hanno diritto a 

Natale di avere un giorno, anzi qualche minuto di serenità. Scatta la «sinfonia dei poveri» e 

scoppia il mercato della concorrenza alla solidarietà per i vicini e anche a distanza. A Natale, 

infatti, si moltiplicano le iniziative di beneficienza, i concerti, i cori, le iniziative per «i bambini 

malati», per i poveri, per i senza dimora.  
 

- Le signore e i signori borghesi, razzisti e xenòfobi, che protestano per la presenza d’immigrati 

nel loro quartiere, magari regalano qualche vestito che «proprio non serve»; i buoni cristiani, 

che non perdono una Messa che sia una, uscendo dalla Chiesa gridano: «aiutiamoli a casa 

loro!»; nel giorno di Natale anche cardinali (alcuni) e vescovi (pochi), vestiti come pagliacci 

col bombom in testa, fanno visita alle mense dei poveri, radunati nelle chiese per una generale 

mangiata. Peccato che ci si dimentichi che i poveri esistono e restano poveri 365 giorni l’anno, 

e 366 negli anni bisestili. No! Natale non può essere questo, non deve esserlo. 
 

Questa notte propoiamo di non pensare ai poveri né ai profughi, né ai mi-

granti, tanto non risolviamo alcun problema, e un problema non risolto resta un 

problema da risolvere, anche il giorno dopo Natale, anche il giorno successivo e 

quello che segue, giorno dopo giorno. Non possiamo seguire l’andazzo «natalizio» 

per intenerire le coscienze, facendo raccolte particolari per questa o quella situa-

zione: servirsi del Natale per fare beneficienza è truffa e insulto a Dio con l’aggra-

vante della circonvenzione d’incapaci. Non è forse dare una valutazione d’incapaci 

a colloro che sono presenti, se è sufficiente tranquillizzarli con la richiesta di un’of-

ferta «una tantum»? Perché la Chiesa deve sempre essere associata a un’offerta? 

Chi vuole fare un’offerta non ha che l’imbarazzo della scelta: il mondo è pieno di 
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poveri, basta scegliere, liberamente e anche direttamente, ma non si deve approfit-

tare di Natale per mettersi a posto la coscienza, senza però sporcarsi non solo le 

mani, ma nemmeno l’unghia del mignolo di una mano. Non può essere il parroco il 

tramite natalizio: sarebbe la negazione dello spirito e della lettera di Natale. Bisogna 

vivere nella logica dell’ordinarietà del quotidiano, l’unica dimensione degna di es-

sere presa in considerazione3. 

 Lasciamo, quindi, i poveri dove sono, lasciamo che il mondo trangugi la 

sbornia natalizia di buonismo d’occasione, lasciamo le chiese delle nenie e dei 

presèpi o dei «pranzi di Natale», dove anche i cardinali, vestiti da arlecchini, fanno 

finta di servire a mensa, solo il tempo di foto opportunity.  

Proviamo ad alzarci in volo per salire molto in alto, e tentare d’incontrare il 

Signore crocifisso e risorto che per essere vicino a noi, ha voluto cominciare fin dal 

principio, fin dalla nascita, sperimentando così la «trafila umana» senza sconti per 

insegnarci che significhi «incarnazione» nella storia per rinnovarla e farne il luogo 

della risurrezione, dove ognuno, senza nessuno escluso, possa ricevere «la gioiosa 

notizia» di essere figlio e figlia prediletti da un Padre che non si stanca mai.  
 

Nota di storia esegetica 

Di Gesù bambino non sappiamo nulla e non possiamo prendere nemmeno i vangeli che ne parlano 

come fondamento storico perché Mt 1-2 e Lc 1-2, chiamati dagli studiosi «vangeli dell’infanzia», 

sono elaborazioni teologiche, fatte molti anni dopo la morte di Gesù non con l’obiettivo di darci 

informazioni su Gesù bambino, ma per parlarci della sua missione di «Messia» sia per il popolo 

d’Israele sia per la Chiesa nascente. Al momento della redazione scritta dei vangeli nella forma 

attuale di libri (tutti dopo la 2a metà del sec. I), questi racconti sono stati messi all’inizio perché 

trattavano «dell’infanzia del Signore». Della nascita di Gesù, sappiamo solo che è nato ebreo ed è 

nato da una mamma, come laconicamente afferma san Paolo: «Nato da donna, nato sotto la Toràh» 

(Gal 4,4)4. I racconti della nascita di Gesù sono racconti pasquali e per giunta secondari perché per 

almeno tre secoli, non facevano parte della predicazione ordinaria e quindi della catechesi, che 

invece erano centrati sulla «passione, morte, risurrezione, ascensione e Pentecoste» che è il cuore 

del «mistero Pasquale»5. 
 

Natale non è la memoria di Dio che nasce perché Dio è da sempre e Gesù è 

il Lògos eterno (cf Gv 1,1). Natale è la celebrazione della nostra ri-nascita di crea-

ture nuove perché prendono coscienza di un evento che cambia la direzione della 

 
3 Non si tratta di fare «elemosine occasionali» che sono una offesa alla dignità della per-

sona, ma occorre fare una scelta di  «Giustizia», fondata sul Vangelo e sulla Carta costituzionale del 

1948 che siamo chiamati a realizzare ogni giorno, per tutto l’anno: 365 giorni all’anno e 366 in quelli 

bisestili. Nella parrocchia di S.M.Immacolata e San Torpete in Genova, l’Associazione «Ludovica 

Robotti-San Torpete» non è uno strumento di beneficenza, ma un motore di civiltà e dignità: non 

diamo elemosine ai poveretti che chiedono qualchre spicciolo; al contrario, pretendiamo che i poveri 

si siedano, respirino e parlino, nel rispetto della loro dignità, delle loro condizioni, permanenti o 

momentanee, per trovare insieme una soluzione alle difficoltà esposte. «I poveri li avrete sempre 

con voi» (Mc 14,7) non è uno slogan per le grandi occasioni, quando siamo tutti «buoni», ma è un 

avviso permamente («sempre») di costante e duratura coscienza di stare dalla parte degli scarti del 

sistema economuico e sociale. È un programma politico che si sposa necessariamente con «prese il 

pane lo spezzò e lo diede loro» (Mc 14,22-25), il momento supremo della «rivelazione» perché solo 

allora si possono aprire gli occhi e riconoscere il volto del Signore «nello spezzare il pane» (cf Lc 

24,30-31.35). Se non spezziamo il pane della nostra vita, sacramento della vita del Signore, come 

possiamo pretendere di celebrare il Natale di chi viene a chiederci di rivoluzionare l’intero sistema 

immondo e immorale sul quale e nel quale viviamo tranquilli e complici? 
4 Per un approfondimento ragionato cf, più sotto, l’Appendice I «Natale, tra Storia e Sim-

bolo». 
5 Per un approfondimento del significato dell’espressione «mistero pasquale» cf Solennità 

dell’Ascensione del Signore-C, Introduzione. 
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loro esistenza e scelgono di percorrere la nuova via che apre a nuove prospettive di 

storia dove sono possibili nuove relazioni umane che intersecano anche quella con 

Dio che si propone come compagno di viaggio. Natale è questo annuncio: se ognuno 

di noi ri-nasce vuol dire che è vivo e che non è solo, ma è accolto da altri con cui 

condivide esperienze, affetti e relazioni. Se uno nasce, significa che è capace di 

generare altri com’è stato a sua volta generato. In questo processo di nascita e ge-

nerazione, non solo Dio non è estraneo, ma ne è il motore e anche l’orizzonte. Dio 

non propone regole o filosofie o etiche o sistemi economici, ma solo la vita e la 

qualità di essa finalizzata alla felicità: non è un caso, infatti, che «vangelo – eu-

anghèlion» significhi: «notizia che porta gioia»6. Sono inevitabili alcune domande: 
 

1. Chi sono io per me? Ho stima di me come persona?  

2. Ho coscienza di essere amato/a da Dio in modo unico e senza condizione? 

3. Mi sento desiderato/a? Come vivo questo desiderio?  

4. Sono a mia volta capace di desiderio? Chi è il desiderio della mia vita?  

5. Attorno a chi o cosa ruota la mia vita? Ne sono soddisfatta/o?  

6. Cosa penso che debba cambiare nel mio vivere e nel progetto della mia vita? Ho un progetto? 

7. Mi sono mai sentito/a incinto/a, anche in senso figurato, certo di essere indispensabile per 

qualcuno?  

8. Mi sono mai sentito/a arido/a e senza vita, depresso/a, senza scopo? A quale bue o asino ho 

chiesto calore?  

9. Mi sono mai sentito/a senza patria e senza casa, senza affetti e senza pane, profugo/a e per-

duto/a?  

10. Chi è Dio per me? Quale posto occupa nella mia vita, nella mia giornata, nel mio lavoro, nel 

mio amore?  

11. Chi sono io per Dio? Ho qualche elemento o indizio che mi riveli questa identità?  

12. Perché ho deciso di partecipare a questa veglia di Natale? Per bisogno? Per tradizione? Per 

amore?  
 

Davanti a noi si erge un bambino in tutta la sua debolezza, fragilità e inca-

pacità. Non solo, ma, secondo la tradizione, nasce nella miseria più assoluta, cir-

condato da carovanieri e mercanti e miserabili disprezzati (i pastori) che fanno festa 

perché quel bambino, come ogni bambino o bambina, è l’annuncio anticipato di un 

futuro. Non solo, la gioia di quella nascita è anche più stridente perché quel bam-

bino è un ricercato dalla polizia che lo considera un sovversivo, prima ancora di 

nascere. Non è ancora nato e deve fuggire all’estero perché il potere lo cerca per 

eliminarlo. Non fa in tempo a nascere che è già migrante e deve scappare per salvare 

la vita, attraverso pericoli disumani. Nato e già è profugo!  
Nota storica di attualità 

Gesù, secondo la comune e costante tradizione dei vangeli canonici e dei vangeli apocrifi, ha 

vissuto in anteprima le tragedie dei migranti dall’Africa, dall’Asia, dalla Sìria, dall’Afghanistan 

e da tutto il mondo che muore sotto la colonizzazione economica e imperialista degli Stati ricchi 

e più sviluppati. In tutti questi popoli, l’occidente ha «esportato» usurpazione, furto di materie 

prime insieme a guerre, morti e distruzioni, innescando quella che Papa Francesco chiama «la 

terza guerra mondiale a pezzi», perché l’anima del commercio delle armi e lo spaccio di oppio e 

droghe è in occidente il principale artefice di tutte queste tragedie. È l’occidente che costringe i 

popoli, vittime sacrificali, a fuggire da casa propria alla ricerca delle briciole che cadono dalla 

mensa dei ricchi epuloni di turno, corrotti e degenerati, ladri e assassini, schiavisti e immorali. 

Per prendere il petrolio dell’Iraq, mentendo e sapendo di mentire, l’occidente e gli Usa hanno 

 
6 In greco, eu-anghèlion è formato dal prefisso avverbiale «eu-...–bene/gioioso» e dal verbo 

«anghèllō–proclamo/annuncio» da cui «gioiosa/lieta notizia»). Sarebbe opportuno, se non necessa-

rio, eliminare l’espressione corrente «buona novella» che, in letteratura e nel linguaggio comune, ha 

acquisito il significato di favola/racconto fantasioso. La traduzione corretta di eu-anghèlion è «no-

tizia che porta gioia» (cf 1Gv 1,4), «annuncio gioioso». 
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inventato l’esportazione della «democrazia» con gli strumenti della corruzione, della violenza e 

della menzogna, violando ogni diritto nazionale e internazionale con «prove false» come gli 

stessi protagonisti oggi ammettono. Con la forza si può imporre solo la schiavitù forzata, preten-

dendo contemporaneamente da chi la subisce che ceda gratuitamente il petrolio e altre materie 

prime. Aveva ragione Sant’Agostino che definiva questi Stati, una mera «banda di ladri»7 

Il Mar Mediterraneo per molti, per troppi, non è il passaggio del Mar Rosso verso la terra pro-

messa, con «le acque [che] erano per loro un muro a destra e a sinistra» (Es 14,22), ma solo la 

tomba preparata dalla civile e cristiana Europa, protestante e cattolica, e da governi italiani im-

belli e da cardinali-principi che vivono in regge, lasciando morire il «Gesù» di ogni tempo e di 

altre culture e nazionalità, mentre cantano «Tu scendi dalle stelle / o re del cielo / e vieni in una 

grotta / al freddo e al gelo». Tutti costoro Sant’Antonio da Padova (1190-95/1231) che nessuno 

accuserà di eresia o di anticlericalismo, così apostrofava gli ecclesiastici mondani tra il sec. XII 

e il sec. XIII:  
 

«Che cosa dirò degli effeminati prelati del nostro tempo, che si agghindano come donne destinate 

alle nozze, si rivestono di pelli varie, e le cui intemperanze si consumano in lettighe variopinte, in 

bardature e sproni di cavalli, che rosseggiano del sangue di Cristo?»8. 
 

Tutto avviene in nome dell’economia e dell’idolo del benessere nazionalista che ci seppellirà. 

Gesù è stato più fortunato: si è salvato perché, a quel tempo, l’Egitto non erigeva muri o fili 

spinati, ma apriva le porte a chiunque. Questo avveniva mille e cento anni fa. Dopo 21 secoli di 

vangelo e di predicazione cristiana, oggi i migranti non sono riconosciuti come persone, soggetti 

di diritti e sono lasciati morire nel cimitero del Mediterraneo o lungo le strade dell’inferno che è 

l’Europa. Mai bestemmia è stata pronunciata sulla terra contro il nome di Dio che è il nome 

dell’incarnazione «Imma-nu-‘el», che letteralmente significa «Èmmanuele-Dio-con-noi», 

quando, negando il diritto naturale di aiutare chi è a rischio di vita, ci giriamo dall’altra parte 

lasciando annegare bambini, donne, uomini, anziani e la nostra coscienza. 
 

Oltre duemila anni fa l’Egitto apriva i propri confini a chi soffriva carestia, 

o cercava una prospettiva (anche se non era il massimo), segno che il mondo di 

allora era più civile di quello di oggi. Vigeva una regola non scirtta: non si chiudono 

i confini a chi è nel bisogno. Ogni volta che nasce un bimbo/una bimba, secondo la 

profezia del poeta e profeta indiano Rabíndranáth Tagòre (1861-1941), è il segno 

che «Dio non si è ancora stancato dell’umanità». Quando prendiamo un bambino 

tra le braccia, c’inteneriamo senza fatica perché ci sentiamo trasformati: il bambino 

che teniamo in braccio ci disarma. 

 Natale è tutto qui: Dio è a misura umana. La fede cristiana, di conseguenza, 

è la consapevolezza che Dio è vicino, cioè è in e con noi. Non è solo accanto in 

modo occasionale. Questa presenza nella nostra esistenza e nella nostra coscienza 

porta in sé il «vangelo», cioè la notizia di gioia che non siamo mai soli, ma siamo 

accolti e amati perché siamo così importanti che Dio viene apposta per noi, per me 

(cf Gal 2,20; Rm 5,8). Entriamo in questo progetto di Dio che è anche il nostro nel 

segno della Santa Trinità, l’artefice dell’incarnazione del Lògos.  

 
 [Ebraico] 9 
Beshèm ha’av vehaBèn veRuàch haKodèsh. ’Elohìm Echàd. Amen.  

Nel Nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. Dio Uno. Amen.  

 
7 «Senza Diritto, lo Stato somiglia molto a una banda di ladri. Tolta la giustizia che cosa 

sono gli Stati se non grandi bande di ladri? – Quam similia sint latrociniis regna absque iustitia. 

Remota itaque iustitia quid sunt regna nisi magna latrocinia?» (SANT’AGOSTINO, La città di Dio 

contro i Pagani, libri XXII, IV, 1 [Sommario], PL 41). 
8 SANT’ANTONIO DI PADOVA, I Sermoni, trad. di Tollardo G., EMP, Padova 1996, qui 

Sermo Annunciationis 3,14. 
9 La traslitterazione in italiano sia dall’ebraico che dal greco non è scientifica, ma pratica: 

come si pronuncia.  
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Oppure  [Greco] 
 

Èis to ònoma toû Patròs kài Hiuiû kài toû Hagìu Pnèumatos, Kýrios hêis. 

Amen.  

Nel Nome del Padre e del Figlio e del Santo Spirito. Dio Uno. Amen.  

 

Ci prepariamo alla liturgia della Parola, invocando lo Spirito Santo perché ci dia la 

forza per abilitarci a celebrare il memoriale del Signore. C’introduciamo alla cele-

brazione con l’antifona d’ingresso (Sal 2,7): 

 

Il Signore mi ha detto:  

«Tu sei mio Figlio, io oggi ti ho generato». 
 

Oppure 
 

Rallegriamoci tutti nel Signore:  

il nostro Salvatore è nato nel mondo.  

Oggi la vera pace è scesa a noi dal cielo. 

 

Tropàri allo Spirito Santo 

Santissima Trinità, Unico Dio.  Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di sapienza e di scienza.     Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di intelletto e di pietà.         Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di pace e di mitezza.          Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito Santo, dono pasquale.         Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di consiglio e di fortezza.    Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di grazia e di preghiera.   Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito del Messia benedetto.     Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito di Dio incarnato.             Veni, Sancte Spiritus! 

Spirito dei figli di Dio.               Veni, Sancte Spiritus! 

Sapienza radiosa incarnata.        Veni, Sancte Spiritus! 
 

L’arte bizantina raffigura la culla di Gesù sempre a forma di sepolcro perché 

il Bambino che nasce è già illuminato dalla violenza della morte che ne spiega la 

vita. Morte e vita, croce e risurrezione, sono i pilastri su cui poggia il Natale. Io mi 

domando: se questo fosse il mio ultimo Natale? Se la mia vita si concludesse con 

questa Messa? Poiché questo è possibile, voglio celebrarlo e viverlo come se fosse 

il primo, come se fosse l’unico Natale della mia esistenza. Ogni gesto, ogni parola, 

ogni affetto, ogni tenerezza rimandati a domani, potrebbero non accadere più perché 

«oggi» potrebbe essere il giorno decisivo.  

Non esitiamo, dunque, a vivere questo Natale come l’occasione di una no-

stra ri-nascita che acquieta la nostra inquietitudine, secondo il grido di Sant’Ago-

stino: «perché ci hai fatti per te, [o Signore] e il nostro cuore è inquieto finché non 

riposa in te»10. Non sprechiamo questo tempo d’interiorità. Noi non siamo soli, ma 

siamo parte di una Storia di Nomi e di Volti che ci hanno preceduto e ci seguiranno 

e vogliamo prendere coscienza di questa trama di vita e di continua consegna di 

generazione in generazione, invocando la carovana di chi ci ha generato al mistero 

 
10 Quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te – Ci hai creati 

per te e il nostro cuore resta inquieto finché non trova riposo in te (S. AGOSTINO, Confes-siones, I, 

1, PL 32, 659-661). 
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che celebriamo. Passando in rassegna questi nomi, vogliamo renderci conto che il 

futuro è veramente dietro di noi. 

 
Litanie dei Volti e dei Nomi  

della salvezza che si fa storia  
[Le litanie sono cantate come nel Sabato Santo]   
 

Santa Maria, figlia d’Israele e della Chiesa  Prega per noi 

Santa Maria, madre del Figlio dell’Uomo.      

Santa Maria di Nàzaret, figlia della Palestìna.    

San Giuseppe, padre legale del Signore.     

Santi progenitori, Adamo ed Eva.   Pregate per noi 

Santi patriarchi, Abramo, Isacco e Giacobbe.     

Sante Matriarche, Sara, Rebècca, Rachèle e Lìa.    

Santo Mosè, profeta e guida d’Israele.    

San Giosuè, antenato del Messia.      

Santi Profeti, annunciatori del Cristo.    

Santa Rut, antenata straniera del Signore.     

Santa Tàmar, antenata adultera del Messia.     

Santa Estèr, che hai salvato Israele dalla morte.   

Santi Isaìa, Geremìa e Michèa, profeti del Messia.    

Santi Gioacchino ed Elisabetta, genitori del Battista.   

San Giovanni Battista, precursore del Signore.   

Santi Angeli festanti di Betlèmme.       

Santi Pastori, che accogliete il Signore.     

Santi Magi, venuti ad adorare il Re d’Israele.    

Santi Martiri innocenti, massacrati da Erode.    

Santi Bambini, vittime delle guerre.      

Sante Bambine e Bambini, violati dagli adulti.    

Santo Stefano, primo martire.      

San Torpète, legionario romano martire.    

Santi e Sante Martiri, testimoni del Vangelo.    

Santi Martiri Migranti.       

Santi Martiri del mare.       

Santi Pietro e Paolo, araldi del Vangelo.     

Santi Apostoli ed Evangelisti, testimoni del Risorto.   

Santi e Sante anonimi di ogni tempo e di tutte le terre.   
 

Nessuno si senta estraneo o fuori luogo. Questa è la notte di chi trabocca 

di gioia e di chi vive nel dolore; di chi è innamorato e di chi è solo; di chi ama e di 

chi è tradito; di chi è in salute e di chi è malato; di chi vive e di chi muore. Il cristiano 

è consapevole che «sia che viviamo sia che moriamo, siamo del Signore» (Rm 

14,8)? Entriamo nella nostra coscienza, e affidiamoci all’amore di Dio che supera 

sempre la nostra povertà e la nostra debolezza: «… [19]il nostro cuore, 20qualunque 

cosa esso ci rimproveri. Dio è più grande del nostro cuore» (1Gv 3,19-20). Chie-

diamo perdono al Signore, con fiducia perché egli è la Misericordia che ama.  

Nessuno sia così presuntuoso da pensare di non essere degno o degna della 

tenerezza di Dio, perché nessuno ne è veramente degno. Essa è un dono gratuito, 

che trasborda dal cuore di Dio e si riversa nel nostro. Non possiamo rifiutarlo. In 
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qualunque situazione noi siamo: innamorati, separati, divorziati, traditi, abbando-

nati, soli, disoccupati, precari, violati, schiacciati dai problemi economici o affet-

tivi, nulla di tutto ciò è estraneo a Dio e ciascuno di noi è prezioso/preziosa ai suoi 

occhi e al suo cuore: «non sono venuto per condannare il mondo, ma per salvare il 

mondo» (Gv 12,47).  

Questa notte, io Paolo, chiamato a essere ministro della profezia di Dio, vi 

annuncio il vangelo della rinascita: «Tu sei importante per Dio perché senza di te, 

egli non può vivere».  
 

[Si fa un reale esame di coscienza, non simbolico, dopo qualche minuto] 
 

Signore, Dio-Bambino che sei nostro Giudice.  Kyrie, elèison! 

Cristo, Principe di pace, sei il nostro Messia.  Christe, elèison! 

Signore, Salvatore del mondo e nostro Redentore.  Pnèuma, elèison! 

Cristo, che nasci lontano dal lusso e dallo spreco.  Christe, elèison! 

Signore, che nasci tra i pastori, considerati impuri.  Kyrie, elèison! 

Cristo, hai voluto essere adottato da un Giuseppe.  Christe, elèison! 

Signore, porti la pace e condanni ogni guerra.  Pnèuma, elèison! 

Cristo, vuoi essere il Dio vicino ad ogni persona.  Christe, elèison! 

Signore, tu sei nostro Padre! Ascolta e perdona!  Kyrie, elèison! 
 

Il Signore Dio, venuto a noi nella debolezza della fragilità umana, abbia misericor-

dia di noi, perdoni i nostri peccati e ci conduca alla vita eterna. Amen 

 

GLORIA A DIO NELL’ALTO DEI CIELI e pace in terra agli uomini, amati 

dal Signore. Noi ti lodiamo, ti benediciamo, ti adoriamo, ti glorifichiamo, ti 

rendiamo grazie per la tua gloria immensa, Signore Dio, Re del cielo, Dio Padre 

creatore [Breve pausa 1-2-3]. 
 

Signore, Figlio Unigenito, Gesù Cristo, Signore Dio, Agnello di Dio, Figlio del 

Padre: tu che togli i peccati del mondo, abbi pietà di noi; tu che togli i peccati 

del mondo, accogli la nostra supplica; tu che siedi alla destra del Padre, abbi 

pietà di noi [Breve pausa 1-2-3]. 
 

Perché tu solo il Santo, tu solo il Signore, tu solo l’Altissimo: [Breve pausa 1-2-3] 
 

Gesù Cristo con lo Spirito Santo, nella gloria di Dio Padre. Amen. 
 

Preghiamo (colletta) 

O Dio, che hai illuminato questa santissima notte con lo splendore di Cristo, 

vera luce del mondo, concedi a noi, che sulla terra contempliamo i suoi misteri, 

di partecipare alla sua gloria nel cielo. Egli è Dio e vive e regna con te, 

nell’unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli. Amen. 

 

Mensa della Parola nella Veglia della notte 

 

Prima Lettura (Is 9,1-6) – Ci è stato dato un figlio  
Il binomio luce-tenebra è costante nella Bibbia, dalla prima pagina della Gènesi alla Prima Lettera 

di Giovanni (2,9) dove diventa sinonimo del binomio amore-odio. La 1a lettura, tratta dal profeta 

Isaìa, descrive la deportazione degli Ebrei di Galilèa a Babilonia dell’anno 732 a.C. Le tenebre di 

cui parla il profeta non sono metaforiche, ma sono reali perché era uso accecare con ferri roventi 

i prigionieri per impedire loro di fuggire o organizzare rivolte. Su questo sfondo di morte e di tene-

bra, il profeta Isaìa proclama il Vangelo dell’Èmmanuel/Dio-in-mezzo-a-noi. La discriminante del 
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binomio luce-tenebra è un Bambino che porta in se stesso fin dalla nascita un progetto luminoso di 

liberazione e di redenzione. È ciò che celebriamo questa notte. 

Dal libro del profeta Isaìa (Is 9,1-6) 
1Il popolo che camminava nelle tenebre ha visto una grande luce; su coloro che 

abitavano in terra tenebrosa una luce rifulse. 2Hai moltiplicato la gioia, hai aumen-

tato la letizia. Gioiscono davanti a te come si gioisce quando si miete e come si 

esulta quando si divide la preda. 3Perché tu hai spezzato il giogo che l’opprimeva, 

la sbarra sulle sue spalle, e il bastone del suo aguzzino, come nel giorno di Màdian. 
4Perché ogni calzatura di soldato che marciava rimbombando e ogni mantello in-

triso di sangue saranno bruciati, dati in pasto al fuoco. 5Perché un bambino è nato 

per noi, ci è stato dato un figlio. Sulle sue spalle è il potere e il suo nome sarà: 

Consigliere mirabile, Dio potente, Padre per sempre, Principe della pace. 6Grande 

sarà il suo potere e la pace non avrà fine sul trono di Davide e sul suo regno, che 

egli viene a consolidare e rafforzare con il diritto e la giustizia, ora e per sempre. 

Questo farà lo zelo del Signore degli eserciti.  
 

Parola di Dio.  Rendiamo grazie a Dio. 

 

Salmo responsoriale (Sal 96/95,1-2a; 2b-3;11-12;13) 

Il Salmo è un inno che celebra la regalità divina e l’avvento del giudice del mondo. Forse in origine 

vi erano due composizioni separate. Secondo il più grande esegeta ebreo Rashì (sec. XI d.C.) l’inno 

verrà cantato in onore del futuro Redentore d’Israele. Noi lo cantiamo ora in onore del Lògos eterno 

che incontriamo e riconosciamo nel Bambino, Redentore d’Israele e Messia della Chiesa e del 

mondo.  

 

Rit. Oggi è nato per noi il Salvatore. 

1. 1Cantate al Signore un canto nuovo, 

cantate al Signore, uomini di tutta la terra. 
2Cantate al Signore, benedite il suo nome. Rit. 
 

2. Annunciate di giorno in giorno la sua salvezza. 
3In mezzo alle genti narrate la sua gloria, 

a tutti i popoli dite le sue meraviglie. Rit.  
 

3.11Gioiscano i cieli, esulti la terra, 

risuoni il mare e quanto racchiude; 

12sia in festa la campagna e quanto contiene, 

acclamino tutti gli alberi della foresta. Rit. 
 

4. 13Davanti al Signore che viene: 

sì, egli viene a giudicare la terra;  

giudicherà il mondo con giustizia 

e nella sua fedeltà i popoli.  

Rit. Oggi è nato per noi il Salvatore. 

 

Seconda lettura (Tt 2,11-14) – È apparsa la grazia di Dio per tutta l’umanità 

L’Autore della lettera è a contatto, forse in Roma, con ambienti dello stoicismo, corrente filosofica 

che ricerca il senso morale della vita. Egli prova a fondare la fede cristiana, nata nel giudaismo, 

come religione della salvezza in un contesto di virtù e di tensione morale proprie di una filosofia 

della vita come lo stoicismo. Nulla di straordinario dunque se non il tentativo di adattare l’evento 

Cristo alla nuova cultura con cui viene in contatto, seguendo il principio dell’incarnazione del 
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Lògos, che non s’identifica con alcuna cultura, ma si apre a tutte le condizioni umane. È un inse-

gnamento per noi a non avere paura di incontrare culture e pensieri nuovi e diversi. Natale vuol 

dire «incarnazione»!  

 

Dalla lettera di san Paolo apostolo a Tito (Tt 2,11-14) 

Figlio mio, 11è apparsa la grazia di Dio, che porta salvezza a tutti gli uomini 12e ci 

insegna a rinnegare l’empietà e i desideri mondani e a vivere in questo mondo con 

sobrietà, con giustizia e con pietà,13nell’attesa della beata speranza e della manife-

stazione della gloria del nostro grande Dio e salvatore Gesù Cristo. 14Egli ha dato 

se stesso per noi, per riscattarci da ogni iniquità e formare per sé un popolo puro 

che gli appartenga, pieno di zelo per le opere buone.  
 

Parola di Dio.  Rendiamo grazie a Dio. 

 

Vangelo (Lc 2,1-14 [+15-20]) – Oggi è nato per noi il Salvatore 
Giovanni, il precursore, è nato in casa dei suoi genitori attorniati dai loro vicini. Gesù nasce lungo 

la strada durante la trasferta imposta da un editto imperiale di censimento. I poveri nascono spesso 

per strada. I pastori, che la società considera impuri, ricevono dall’«angelo del Signore» il primo 

vangelo: è nato il Salvatore. Tutti si aspettavano un Messia trionfante ed ecco un Bambino; un Re 

glorioso ed ecco la miseria oscena. Chi avrebbe potuto pensare che il Figlio di Dio fosse il bambino 

«che giace in una mangiatoia?» (vv. 7.12.16). È l’inizio di un drastico capovolgimento che Dio 

comincia da se stesso prima di chiederlo agli uomini e alle donne: «Dio ha scelto ciò che nel mondo 

è debole per confondere i forti, Dio ha scelto ciò che nel mondo è ignobile e disprezzato e ciò che è 

nulla per ridurre a nulla le cose che sono… perché la stoltezza di Dio è più sapiente degli uomini, 

e ciò che è debolezza di Dio è più forte degli uomini» (1Cor 1,27-28 e 25). Questo e solo questo è il 

mistero di questa notte di fuoco.  

 

Canto al Vangelo (Lc 2,10-11)  

Alleluia. Vi annuncio una grande gioia:  

oggi è nato per voi un Salvatore,  

Cristo Signore. Alleluia. 
 

[Al testo del lezionario aggiungiamo Lc 2, 15-20 (in corsivo) per completezza di senso, in quanto essenziali 

alla comprensione del vangelo come lo ha ideato l’evangelista Luca che lo ritma in tre frasi concentrate attorno 

alla parola «mangiatoia»]. 

 

Il Signore sia con voi.   E con il tuo spirito.  

Dal Vangelo secondo Luca.  Gloria a te, o Signore. 
(Lc 2,1-14 [+15-20])   

 

1In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento di 

tutta la terra. 2Questo primo censimento fu fatto quando Quirìnio era governatore 

della Sìria. 3Tutti andavano a farsi censire, ciascuno nella propria città. 4Anche Giu-

seppe, dalla Galilèa, dalla città di Nàzaret, salì in Giudèa alla città di Davide chia-

mata Betlèmme: egli apparteneva infatti alla casa e alla famiglia di Davide. 5Doveva 

farsi censire insieme a Maria, sua sposa, che era incinta. 6Mentre si trovavano in 

quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. 7Diede alla luce il suo figlio 

primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, perché per loro non 

c’era posto nell’alloggio. 8C’erano in quella regione alcuni pastori che, pernottando 

all’aperto, vegliavano tutta la notte facendo la guardia al loro gregge. 9Un angelo 

del Signore si presentò a loro e la gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono 

presi da grande timore, 10ma l’angelo disse loro: «Non temete: ecco, vi annuncio 

una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: 11oggi, nella città di Davide, è nato per 
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voi un Salvatore, che è Cristo Signore. 12Questo per voi il segno: troverete un 

bambino avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia». 13E subito apparve con 

l’angelo una moltitudine dell’esercito celeste, che lodava Dio e diceva: 14«Gloria a 

Dio nel più alto dei cieli e sulla terra pace agli uomini, che egli ama».  
 

[Testo aggiunto […] per la comprensione unitaria del messaggio] 
 

[Avvenne che, 15appena gli angeli si furono allontanati da loro, verso il cielo, i 

pastori dicevano l’un l’altro: «Andiamo dunque fino a Betlèmme, vediamo questo 

avvenimento che il Signore ci ha fatto conoscere». 16Andarono, senza indugio, e 

trovarono Maria e Giuseppe e il bambino, adagiato nella mangiatoia.  
17E dopo averlo visto, riferirono ciò che del bambino era stato detto loro. 18Tutti 

quelli che udivano si stupirono delle cose dette loro dai i pastori. 19Maria, da parte 

sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore. 20I pastori se ne torna-

rono, glorificando e lodando Dio per tutto quello che avevano udito e visto, 

com’era stato detto loro].  
 

Parola del Signore.  Lode a te, o Cristo. 

  

Accogliamo il Vangelo che è il Cristo Gesù, il Figlio di Dio, nato per noi:  
 

Oggi un Bimbo nasce per noi! Oggi un Figlio ci è dato per sempre! 

Oggi il Verbo carne è generato.  

Il suo Nome, Ioshuà-Gesù, significa «Dio è salvezza». 

Gesù di Nàzaret, il figlio di Maria, «in principio era il Lògos. 

Maràn athà – Signore nostro vieni, tu che eri, che sei e verrai sempre. 

 

Spunti di studio, riflessione e omelia  

Nel brano evangelico di questa notte, tratto da Lc 2, domina l’effetto con-

trasto che mette in risalto ciò che questa notte celebra e stabilisce cosa sia impor-

tante e cosa sia apparenza. In altre parole c’invita a rivedere i nostri criteri di valu-

tazione; se vivacchiamo come capita o se mettiamo in atto il discernimento dei fatti 

che viviamo, sapendo che nulla è banale nella nostra esistenza, anche quello che lo 

può sembrare.  

Di fronte all’imperatore Cesare Augusto sta una ragazza ebrea di nome 

Mìryam: il potente e una bambina (13-14 aani); l’imperatore del mondo e una donna 

insignificante; l’uomo più potente dell’epoca, considerato una «divinità», e una ra-

gazza-madre che quando prega, appena alzata, si abbandona alla volontà di Dio: 

«Ti ringrazio, Signore, che mi hai creata secondo la tua volontà»11. Ecco due mondi 

a confronto e alternativi tra loro: 

 
 

  

 
11 Nella preghiera del mattino, ancora oggi, gli Ebrei maschi pregano così: «Benedetto sei 

tu, Signore, nostro Dio, Re dell’universo che hai dato al gallo l’intelligenza di distinguere il giorno 

dalla notte… Benedetto sei tu, Signore… che non mi hai creato idolatra/pagano… che non mi hai 

fatto nascere schiavo… che non mi hai creato donna». Dal canto suo, la donna, invece, ringrazia 

Dio per non averla creata idolatra/pagana e schiava, ma alla terza invocazione, a differenza dei 

maschi, prega così: «Benedetto sei tu, Signore, nostro Dio, Re dell’universo, che mi hai creata 

secondo la tua volontà» (Preghiera del mattino ’Elohài neshamàh/Barùk – Signore mio, 

l’anima/Benedetto). 
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Il mondo del potere Il mondo di Dio 

L’imperatore governa il mondo. Mìryam, una ragazza di Nàzaret è sola ed è incinta. 

L’imperatore indìce un censimento 

come segno di potere: contare i suoi 

sudditi per imporre tasse. 

La ragazza ebrea è in relazione con qualcun Altro cui 

lascia il computo dei giorni, a lui si affida e si abban-

dona. 

Il potente crede di governare il 

mondo e gli eventi. 

La ragazza prende coscienza che «si compirono per lei 

i giorni del parto» (Lc 2,6) e si dedica alla nascita del 

figlio. 

L’imperatore, fermo nella sua reg-

gia, sposta milioni di persone.  

Miryam, incinta, è in movimento: si mette in viaggio 

per andare a servire sua cugina Elisabetta che deve 

partorire. 

Il potere comanda. L’amore si mette al servizio. 

L’imperatore è servito e ubbidito. La donna serve e si abbandona alla volontà del suo 

Creatore (cf Lc 1,38)12. 

Il potere è maschile. La Storia è femminile. 

 

a) «Il cuore di questa notte [di Natale] è la “Parola”, in latino Verbum, in greco Lògos, in 

ebraico Dabàr, in aramaico Memrà. La “Parola” è lo strumento eccellente della comunica-

zione; per comunicare con noi, Dio si fa alfabeto, lettera, Parola, quasi a dire che personi-

fica la comunicazione. In ebraico un solo termine, Dabàr, ha un doppio significato: Parola e 

Fatto/Avvenimento; un termine solo per definire due opposti: la parola come evento impalpa-

bile e, contemporaneamente come fatto sperimentabile. La parola esprime un senso e una di-

rezione, il fatto sperimenta quel senso e lo traduce in consistenza.  

 

b) Questa notte poi apprendiamo un evento rivoluzionario: la Parola è una Persona che stabili-

sce con noi una relazione d’amore, una comunicazione d’intimità che trasfonde la vita. Natale 

è entrare nella dinamica della comunicazione di Dio attraverso la Parola che diventa la nostra 

carne perché possiamo toccarla, ascoltarla e mangiarla, come magistralmente afferma l’au-

tore della prima lettera di Giovanni:  
 

“1Quello che era da principio, quello che noi abbiamo udito, quello che abbiamo veduto 

con i nostri occhi, quello che contemplammo e che le nostre mani toccarono del Verbo della 

vita - 2la vita infatti si manifestò, noi l’abbiamo veduta e di ciò diamo testimonianza e vi 

annunciamo la vita eterna, che era presso il Padre e che si manifestò a noi -, 3quello che 

abbiamo veduto e udito, noi lo annunciamo anche a voi, perché anche voi siate in comu-

nione con noi. E la nostra comunione è con il Padre e con il Figlio suo, Gesù Cristo. 4Queste 

cose vi scriviamo, perché la nostra gioia sia piena (1Gv 1,1-4)”.  
 

 
12 Non vi può essere contrasto più grande di quello descritto per la nascita di Gesù. Anche 

nel confronto con Giovanni Battista, tutto è capovolto:   

a) L’annuncio della nascita di Giovanni avviene nella sontuosità del tempio. 

b) L’annuncio della nascita di Gesù avviene a Nàzaret nella regione della Galilea equiparata 

alle nazioni pagane: «Galilèa delle Genti» (Mt 4,15).  

c) Giovanni nasce a casa sua. 

d) Gesù è emigrante e nasce in viaggio lungo la strada.  

e) La nascita di Giovanni richiama parenti e vicini. 

f) La nascita di Gesù solo i pastori, legalmente impuri e socialmente emarginati.  

g) Tutta la vita di Gesù è un contrasto e un capovolgimento che ci mostra come il suo Dio venga 

in modo inatteso e fuori da ogni schema e preconcetto.  

h) Di fronte a un imperatore che ordina e impone, per potere, la «conta» dei sudditi,  

i) Maria si realizza, aprendosi al volere di un Altro:  

j) «Oh, sì! Che possa accadere in me secondo la tua Parola» (Lc 1,38) e la Parola in lei «carne 

fu fatta» (Gv 1,18).  

k) La stessa Parola che questa notte diventa Pane per nutrire la nostra sete di vita e di amore: 

anche la cittadina dove Gesù nasce è un annuncio profetico: Betlèmme, in ebraico, significa 

Casa del pane. 
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c) È l’esperienza di questa notte. È l’esperienza di ogni Eucaristia e comportamento ecclesiale: 

«tocchiamo, mangiamo, ascoltiamo, vediamo» il Verbo della vita. Come si fa a toccare la Pa-

rola? Oppure mangiarla? Qui tocchiamo il vertice della rivelazione, ma anche la differenza 

che segna il Cristianesimo da ogni altra religione storica esistente, compreso l’Ebraismo e il 

Musulmanesimo, erroneamente definiti come “tre religioni del libro”. Tutte le religioni hanno 

come obiettivo di compiere il desiderio dominante di Platone: la liberazione dello spirito, bene 

superiore, dalla materia che è il male per eccellenza e il limite che lo imprigiona, condizio-

nandolo. Il Cristianesimo, al contrario, si fonda sulla «sàrx-carne/fragilità/mortalità», condi-

zione intrinseca della divinità che, attraverso la materia si manifesta nella sua pienezza e com-

pletezza. Spirito e «sarx-carne/fragilità» s’identificano. Purtroppo, la catechesi, succube dei 

condizionamenti moralistici e politici dei tempi delle diverse epoche finì per presentare il 

corpo e la materia come «anti-dio» e strumento principe di peccato. In questo contesto, il sesso 

divenne ossessione, fino a trasformarsi in malattia e perversione. Il clero condannava pubbli-

camente ciò che nel segreto dell’inconscio desiderava e che si prendeva di nascosto, vivendo 

una «doppia vita», autorizzando, così, di fatto una doppia vita, in forza dell’assioma: «si non 

caste tamen/saltem caute - se non puoi essere casto, almeno sii prudente»13. 
 

- Nel sec. IV il monaco egiziano Macario (300-390), discepolo di sant’Antonio Abate (251-357), 

dice: «L’infinito, inaccessibile, increato Dio per la sua immensa e ineffabile bontà ha preso un 

corpo e vorrei dire si è infinitamente diminuito dalla sua gloria»14.  
 

- Sant’Agostino, che ama le contrapposizioni espressive, si colloca nella stessa linea: «Immenso 

nella natura divina, piccolo nella natura di servo»15.  
 

- San Francesco di Assisi (1181/82-1226), che nel 1223 inventò la rappresentazione del presepe16, 

è più plastico e forte perché parla di accorciamento di Dio: nella notte dell’incarnazione, Dio si 

è accorciato, si è fatto «verbum abbreviatum»17. 

 
13 L’assioma fu pronunciato, con ogni probabilità, nella Pasqua del 1049 da Adalberto 

(1000-1072), vescovo di Amburgo e Brema, secondo la testimonianza di Adamo di Brema (sec. XI) 

nel suo Gesta Hammaburgensis Ecclesiae Pontificum, scolium n. 76 (cf GABRIELE FORNASARI, «Il 

papato medievale e la natura dell’uomo (secoli X-XI): abbozzo di un’interpretazione», in GABRIELE 

DE ROSA – GIORGIO CRACCO., Il papato e l’Europa, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli (CZ) 

2001, 130. 
14 «Attente audite. Infinitus, inaccessus et increatus Deus, corpus assumpsit, propter 

immensam et ineffabilem bonitatem suam ... imminuit (esmìkrynen) seipsum ab inaccessa gloria» 

(Hom. IV, 9: PG 34, 480) 
15 «Giorno grande degli angeli, [divenuto] piccolo nel giorno degli uomini;  il Verbo [è] 

Dio da prima di tutti i secoli, il Verbo [è] uomo nel tempo opportuno; il creatore del sole[è stato] 

creato sotto il sole... immenso nella natura divina [è divenuto] piccolo nella natura di servo – Magnus 

dies angelorum, parvus in die hominum: Verbum Deus ante omnia tempora, Verbum caro opportuno 

tempore: conditor solis, conditus sub sole … magnus in forma Dei, brevis in forma servi» – (Sermo 

187,1: PL 38,1001)  
16 Cf BONAVENTURA – Legenda Major Sancti Francisci, X,7,2. 
17 «Regola Bollata» (1223), IX,2 in Fonti Francescane, Movimento Francescano, Assisi 

1977 (2a rist. 1978) n. 98. L’idea dell’accorciamento di Dio è un concetto ebraico, sviluppato in 

particolare dalla Càbbala, ed è identificato nella parola «Tzim-Tzum» che alla lettera significa «con-

trazione-ritrazione». Nel sec. XVI, il rabbi Isaac Luria (1534-1572) si pose il problema di come sia 

stata possibile la creazione al di fuori di Dio, dal momento che Dio «occupava» l’esistenza, cioè se 

stesso. Egli dice che necessariamente Dio ha dovuto creare uno «spazio» fuori di sé per permettere 

alla realtà di esistere. La crezazione di questo «spazio vuoto», disponibile per il mondo reale si 

chiama «Tzim-Tzum» (per un approccio più approfondito cf  la voce «Louria Isaac et Kabbale Lou-

rianique in DICTIONNAIRE ENCYCLOPÉDIQUE DU JUDAÏSME, editor Geoffrey Wigoder, Les éditions 

de Cerf, Paris 1993 [= DEJ], 666-670, spec. 667); GERSHOM SCHOLEM, Creazione dal nulla e auto-

limitazione di Dio, Marietti, Genova 1986, 70-86 et passim. Per questo, tra i tanti attributi di Dio, la 

tradizione giudaica invoca Yhwh come «haMaqòm – il Luogo» perché contraendosi ha lasciato spa-

zio per il mondo. Dicono, infatti, i maestri: «Egli è il Luogo del Mondo, ma il Mondo non è il Suo 

Luogo» (Midràsh Rabbàh Bereshit 68,9). Per un approfondimento anche in rapporto alla limitazione 

inevitabile della »onnipotenza» di Dio nella Mistica giudaica, cf  DEJ 778-793; nel Chassidismo, cf 

https://it.wikipedia.org/wiki/Midrash_Rabbah
https://it.wikipedia.org/wiki/Bereshit_(libro)
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I Giudei per essere fedeli al Dio della Toràh, dovevano osservare 613 pre-

cetti e i Farisei pensavano che il popolino non potesse essere in grado di osservarli 

tutti, per cui ne deducevano che la salvezza era appannaggio di pochi18. Gesù ha 

capovolto tutto, riducendo la proliferazione di parole e precetti a una sola: «Agàpē-

Amore»:  
 

«37Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente. 
38Questo è il grande e primo comandamento. 39Il secondo poi è simile a quello: Amerai il tuo 

prossimo come te stesso. 40Da questi due comandamenti dipendono tutta la Legge e i Profeti (Mt 

22,37-40). 
 

Se però «Dio è Agàpē» (1Gv 4,8), Gesù è il volto e la carne di questo amore 

in cui possiamo immergerci e vivere. Con la nascita di Gesù, figlio di Maria di 

Nàzaret, è scomparsa la distanza tra Dio e l’umanità come premessa per annullare 

quella tra essere vivente ed essere vivente. Inizia un tempo nuovo, la «pienezza del 

tempo» (Gal 4,4), il tempo che scandisce l’eternità e l’eternità che si mette al passo 

del tempo dell’uomo.  

 
JACOB IMMANUEL SCHOCHET, Mystical Concepts in Chassidism: An Introduction to Kabalistic Con-

cept and Doctrines, Kehot Publication Society, New York 1993; in ambito cristiano cf SIMONE 

WEIL, The Way of Justice as Compassion, editor Richard H. Bell, Rowman & Littlefield Publisher, 

Inc., Lanham, Boulder, New York, Oxford 1998, 185; SERGIO QUINZIO, La sconfitta di Dio, Adel-

phi, Milano 1993; un accenno a questo concetto lo fa pure Benedetto XVI: « L’amore appassionato 

di Dio per il suo popolo –  per l’uomo – è nello stesso tempo un amore che perdona. Esso è talmente 

grande da rivolgere Dio contro se stesso, il suo amore contro la sua giustizia. Il cristiano vede, in 

questo, già profilarsi velatamente il mistero della Croce: Dio ama tanto l’uomo che, facendosi uomo 

Egli stesso, lo segue fin nella morte e in questo modo riconcilia giustizia e amore» (BENEDETTO 

XVI, Deus Caritas est, lettera enciclica (25 dicembre 2005) n.10 in AAS 98/3 [2006], nn. 10, 226) 
18 I rabbini del dopo esilio avevano codificato la Toràh in una serie sconfinata di 613 pre-

cetti che un buon giudeo era tenuto ad osservare. Il Talmùd babilonese (trattato Makkòth - Frustate 

23b: tradizione di Rav. Simlai, amoraita del III sec. d.C.) insegna che la Toràh contiene 613 mitzvòt 

o precetti, dei quali 248 sono mitzvòt asèh (comandamenti/precetti positivi, prescrizioni) e corri-

spondono alle parti di cui si compone il corpo umano che sono in totale 248 (ossa, nervi, ecc.); 365 

sono invece mitzvòt taasèh (comandamenti/precetti negativi, divieti) e corrispondono ai giorni 

dell’anno solare che sono 365. La Toràh deve essere osservata con tutta la persona (248 ossa) e 

questo impegno deve durare tutto l’anno (365 giorni). Il numero 613 si ricava dalla ghematrìa: la 

parola Toràh in ebraico (T_W_R_H) ha un valore numerico di 611 (400_6_200_5) a cui devono 

essere aggiunti i due pronomi personali «Io» (in ebraico si usa la forma lunga «Anokî» e quella corta 

«Aní») con i quali Dio si presenta nel consegnare l’intera Toràh a Mosè sul Sìnai (cf Es 20,2-3; Dt 

5,6-7). La somma di 311+2 dà il risultato di 613. È l’estensione a dismisura della legge morale che 

non lascia nulla al caso o alla determinazione della libertà personale, ma tutto è previsto, stabilito e 

codificato. Al tempo di Gesù l’osservanza di tutti i precetti della Toràh (cf Sir 51,26; Ger 2,20; 5,5; 

Gal 5,1) erano considerata un giogo pesante da portare; le donne erano obbligate a osservare i co-

mandamenti positivi, ma erano dispensate da quelli negativi. In questo contesto, i farisei pensavano 

che il popolo non potesse salvarsi perché incapace di osservare tutti i precetti prescritti. Quando un 

non ebreo chiedeva di convertirsi all’ebraismo gli si spiegava come fosse duro portare il giogo della 

Toràh per scoraggiarlo (Talmùd-b, Berakòt 30b). Il giogo però indicava anche la fatica quotidiana 

dello studio della Toràh che equivale all’osservanza di tutti i comandamenti presi nella loro totalità 

(Mishnàh, Pèah/Angolo, 1,1; Talmùd-b, Shabàt 127a). Giovanni nel prologo parla di «Lògos» al 

singolare che è una magnifica contrapposizione all’inflazione delle «parole» che dominava il suo 

tempo. La «pienezza del tempo» si caratterizza per il fatto che la Parola per eccellenza, la Toràh, la 

creazione e i comandamenti non sono altro che anticipi, prolessi dell’unica Parola che è il Figlio di 

Dio, il quale non ha più bisogno di molte parole per manifestare il volto di Dio, ma ora è Lui stesso, 

il Figlio prediletto, che diventa Parola. Per questo sul monte Tàbor, la voce celeste ordinerà di ascol-

tarlo (cf Mt 17,5; Mc 9,7; Lc 9,35). 
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«In principio» (Gn 1,1) Dio ha parlato con la creazione, pronunciando dieci 

parole (cf Gn 1), poi ha parlato con le dieci parole (comandamenti) della Toràh (Es 

20,1-17), in seguito ha parlato con le parole dei Profeti (Am, Os, Is, Ger, ecc.) ora 

tutta la creazione, la Toràh e la Profezia si accorciano in una sola Parola, in un 

Nome, perché possa essere contenuto da ciascuno di noi e nessuno possa dire di non 

essere capace di portarne il peso infatti la Parola/le parole sono l’intimità con cui 

viviamo il nostro bisogno di comunicazione cioè di relazione. 

 Papa Francesco nella Messa del mattino di Natale-2013, commentando la 

genealogia di Gesù secondo Matteo (cf Mt 1,1-25), disse: «Qual è il cognome di 

Dio? Siamo noi, ognuno di noi», intessendo un’immagine straordinaria che solo i 

semplici sanno mettere in risalto. Il cognome di Dio è il nome di ciascuno di noi. 

Forse non abbiamo mai pensato che il nostro, il mio nome, è il cognome di Dio. 

Natale, di conseguenza, è la persona che ami, la persona più importante della tua 

vita. Natale sei tu che sei la persona più importante per Dio. 

Natale è tutto qui: quello che ciascuno vive è segnato dall’impronta di Dio 

che è impressa in tutto quello che facciamo, che diciamo, che preghiamo, che spe-

riamo, che amiamo. Anche se siamo distanti da lui, lui non è mai lontano da noi, 

ma abita la nostra lontananza e rispetta la nostra libertà. Celebrare il Natale significa 

accorgersi di questo Dio che cammina con noi, accanto a noi, dentro di noi, vicino 

a noi perché lui è la Parola che vive nell’anima del nostro cuore.  

Potrebbe sembrare strano e blasfemo, ma è certo che Dio non possa vivere 

senza di noi perché lui ha bisogno di ognuno di noi per essere se stesso, per essere 

Dio19. Come un padre e una madre hanno bisogno dei figli per essere padri e madri, 

così Dio ha bisogno dei suoi figli per sperimentare di essere Dio Padre che ci cerca 

attraverso il Figlio Gesù, immergendoci nella forza della tenerezza dello Spirito 

della vita e della risurrezione. Natale è il «fatto» che c’incastra perché sia noi che 

Dio non possiamo più vivere gli uni senza l’altro.  

In tutto questo c’è una logica che non appartiene al sistema «del mondo» 

che si sta ammazzando: l’economia domina la politica, diventata schiava degli in-

teressi dei forti; la furbizia prende il posto della rettitudine; la protervia dell’illega-

lità sostituisce ogni valore di legalità ed è merito di benemerenza; il delinquente 

diventa un modello, mentre l’onesto è giudicato scemo; lo sperpero di denaro pub-

blico è uno sport nazionale dove ignobili e traditori del popolo sguazzano senza 

nemmeno provarne più vergogna; prostituirsi per il successo è considerato un nobile 

ideale; il nulla e il vuoto sono contrabbandati come il tutto e il pieno; la bugia e le 

promesse fasulle hanno preso il posto della verità e della coerenza.  

Siamo capaci di rovesciare il mondo e pretendiamo anche che stia in piedi, 

dritto sulle sue gambe. Non è possibile. Occorre un’operazione rivoluzionaria, se 

vogliamo conservare un minimo di decenza da lasciare in eredità ai figli. I preti, 

che non hanno (non dovrebbero avere!) figli, forse potrebbero morire più tranquilli 

e consapevoli di aver fatto la loro parte in modo disinteressato. Sarà però vero? 

Questa notte, chi è qui non può morire tranquillo e non può fare finta che nulla sia 

accaduto in questi anni perché tutti, collettivamente, e ognuno, singolarmente, è 

responsabile non solo del proprio destino, ma anche di quello dei figli, di cui si è 

responsabili perché non hanno scelto di nascere, ma sono stati scelti. I genitori 

 
19 Cf Appendice «Mostrami il tuo volto», dove riportiamo una parte dell’omelia della Do-

menica 29a del tempo ordinario-C con il testo del Targùm a Ct 2,8 sul significato della preghiera e 

l’anelito di Dio che ha bisogno di «vedere» l’Assemblea orante. 
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hanno il dovere di preparare per loro un mondo migliore di quello che hanno trovato 

loro, perché, diversamente, non sono solo traditori dei figli, ma anche colpevoli di 

abominio irresponsabile: «Sortirne tutti insieme è la politica. Sortirne da soli è 

l’avarizia».20 

L’atto più rivoluzionario che possiamo fare a Natale e ogni giorno fino al 

prossimo Natale è semplice: cambiare mentalità, anzi modificare modo di pensare 

e di vivere, cambiare i criteri di scelta e di decisione, fino a farne una «rivoluzione» 

perché Natale è la rivoluzione di Dio, il superamento delle religioni, l’annuncio 

festoso, anzi «il Vangelo» di un mondo nuovo, basato su relazioni autentiche di 

amore e che noi conosciamo come «regno di Dio». Ecco alcuni atteggiamenti e 

scelte che accompagnano questa rivoluzione radicale: 
  

- Essere fedeli all’amore promesso con il dono della propria libertà. 

- Essere onesti vale la pena, anche se apparentemente può sembrare una debolezza.  

- Essere misericordiosi, comprendendo le altrui debolezze.  

- Esigere il rispetto senza usare mai l’altro come proprietà o uso personale.  

- Cercare il bene comune e mai il proprio interesse.  

- Non sparlare degli altri, ma assumersi sempre le proprie responsabilità. 

- Non sprecare cibo. Non buttare spazzatura o cartacce in strada è rivoluzionario. 

- Pagare le giuste tasse per la condivisione del bene comune.  

- Rispettare la legalità, anche richiedendo lo scontrino fiscale. 

- Rispettare la fila in un qualsiasi ufficio come rispetto della dignità degli altri.  

- Riconoscere il Diritto ai Diritti di ciascuno e rispettarne la concreta attualizzazione21.  

- Vivere secondo coscienza senza mai barattarla. 
 

Gesù fu un rivoluzionario perché con la sua nascita, prima ancora di comin-

ciare a parlare, contesta il potere costituito, politico e religioso, che lo cerca per 

ammazzarlo; costretto a fuggire, diventa profugo, migrante e ricercato dalla polizia. 

Si schiera contro la religione del suo tempo che vuole purificare e rinnovare, ma 

senza riuscirvi. Apparentemente. Di primo acchito la sua esperienza è fallimentare 

e a qualcuno potrebbe venire la voglia di dire: ma chi gliel’ha fatta fare!  

Poteva farsi i fatti suoi e vivere tranquillo, come voleva la sua stessa fami-

glia che va a cercarlo, preoccupata per la sua predicazione eversiva e spaventata 

che possa essere preso di mira dalle autorità politiche e religiose. Secondo Marco, 

la famiglia e parenti lo giudicano «pazzo» e corrono a prenderlo a bordo di un’am-

bulanza: «Allora i suoi, sentito questo, uscirono per andare a prenderlo; dicevano 

infatti: “È fuori di sé”» (Mc 3,21). Il verbo «exìstēmi» può ben essere tradotto più 

correttamente con «È pazzo!». 

 
20 SCUOLA DI BARBIANA, Lettera ad una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Fi-

renze 1996, 14. 
21 Questa notte vogliamo guardare al mondo intero e pensare che nel momento in cui Gesù 

diventa uomo, fa suo ogni anelito e attesa di umanità che a distanza di ventuno secoli sarebbero 

diventati «Diritti Universali dell’Uomo». Alla vigilia di Natale, il giorno 10 dicembre di ogni anno, 

ricorre l’anniversario della dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo dell’Assemblea Generale 

della Nazioni Unite, riunita per l’occasione a Parigi, scelta appositamente perché durante la rivolu-

zione del 1789 vi fu proclamata la prima Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino. Questa 

sera noi vogliamo ricordare un bambino cui furono negati tutti i diritti umani fondamentali fino al 

punto di essere, appena nato, un perseguitato dalla polizia come destabilizzatore politico del regno 

di Erode: egli dovette fuggire e riparare all’estero. Se fosse vissuto oggi in Italia, il governo lo 

avrebbe espulso e rinviato alla frontiera. Questo bambino vivrà tutta la sua vita per dare fiducia e 

speranza a tutti gli emarginati del suo tempo: sta con i poveri, diventa impuro con i lebbrosi, parla 

con i pagani che sono i non credenti di oggi o cultori di altre religioni, si lascia avvicinare da prosti-

tute e pubblicani che erano considerati come la peste. 
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Gesù non si è fatto i fatti suoi, ma si è buttato nella mischia fino in fondo, 

fino a dare la vita, cioè fino a dare l’esempio con disinteresse, con passione e amore. 

Non ha cercato il suo interesse e il suo tornaconto, ma si è occupato solo di «beni 

comuni» e del benessere della collettività. Se dopo duemila e cento anni siamo qui 

a parlare della sua nascita è perché egli è uscito dal suo individualismo e dal suo 

interesse e ha guardato al «bene comune» di tutto il suo popolo.   

Questa notte questo rivoluzionario viene a liberarci dal nostro perbenismo e 

dalla droga della religione funzionale al sistema. Guardate i preti che sembrano 

funzionari dello Stato e dei corrotti che lo guidano, con cui fanno affari, consolidano 

interessi e truffe. Cardinali, monsignori, preti e sedicenti cattolici sono solo miscre-

denti che usano Dio per ingrassare le loro tasche e la loro vita lussuosa e lussuriosa.  

Il bambino ci dice che dobbiamo essere seri: se vogliamo celebrare la sua 

nascita è necessario che ci prepariamo a ri-nascere noi. Possiamo farlo solo in un 

modo: rifiutando ogni discriminazione nei confronti di chiunque è diverso da noi: 

immigrati, gay, eterosessuali, rom, divorziati, separati. Anche se nel mondo ci fosse 

una sola persona diversa da tutte le altre, essa ha diritto a essere tutelata e garantita 

più di ogni altro. Diversamente il nostro essere civili e cristiani è solo acqua calda. 

Ciò però non significa essere «buonisti», ma essere seri, giusti ed esigenti, senza 

sconti e senza pietismi. 

Questa notte è la notte in cui noi facciamo una professione di fede 

nell’uomo-Dio e affermiamo la nostra passione d’amore per tutti gli uomini e le 

donne senza distinzione di sesso, di religione, di cultura, di nazione. Vogliamo 

uscire da questa chiesa con la voglia in cuore di sentirci e essere parte di un tutto 

universale e cittadini del mondo, senza frontiere, senza confini. Insieme possiamo 

avere la certezza che Dio non è cattolico, o protestante o musulmano perché Dio è 

laico e non ha religione: il suo orizzonte è la persona, sei tu, siamo noi. 
 

Nota oltre le apparenze 

A Natale abbiamo sempre voluto una croce accanto al Bambino per ricordare che quel Bimbo è il 

Crocifisso, è il Signore risorto. Il giorno dopo Natale, la Chiesa celebra la memoria di Santo Ste-

fano, il primo martire: alla nascita è associato subito il sangue della vita. L’amore e il dolore, la 

pace e la guerra, il bene e il male coesistono nel mondo e spetta a noi far esplodere l’una/o e 

l’altra/o attraverso la testimonianza della nostra vita e la coerenza con la nostra fede. Questo bam-

bino «deposto in una mangiatoia» sarà anche il nostro giudice che non vorrà sapere da noi se 

abbiamo vissuto secondo «valori occidentali/cristiani»22, ma se abbiamo vissuto con amore e per 

amore; se siamo stati egoisti o aperti al bisogno altrui; se ci siamo lasciati dominare dalla religione 

cristiana senza Cristo o se abbiamo vissuto una vita di fede condivisa e partecipata con tutti gli 

uomini e le donne di buona volontà. L’essenza del cristianesimo è tutta qui: più scopriamo il volto 

umano di Dio, più la nostra fede è reale, profonda e spirituale. Solo se incontriamo l’uomo Gesù, 

possiamo sperare di sperimentare il Cristo Dio. Non abbiate paura di Dio: egli non è un cacciatore 

in cerca di prede da uccidere. Egli è solo padre e madre con amore a perdere. 
 

Lc con il brano di oggi vuole farci sapere che Gesù non è nato nella solennità 

del tempio o nella sontuosità di una reggia e sottolinea tre volte, come fosse uno 

spartiacque, che il bambino dato alla luce da quella ragazza appena adolescente, nel 

silenzio anonimo dei poveri, è «avvolto in fasce e deposto in una mangiatoia» (Lc 

2,7.12.16). Ecco Natale: un bimbo «avvolto in fasce e deposto in una mangiatoia»!   

 
22 Cristo, incarnandosi, è diventato uomo del suo tempo e si è inserito nella cultura della 

sua gente, alla quale ha proposto un progetto di vita che si può e si deve costruire in ogni civiltà, in 

ogni cultura, in ogni tempo e geografia: «Andate in tutto il mondo e proclamate il Vangelo a ogni 

creatura» (Mc 16,15). 
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La mangiatoia, che l’arte bizantina rappresenta come sarcofago/tomba, è il 

segno che la vita nasce dalla morte: Gesù nasce nel rifiuto del mondo perché tutti 

aspettano il Messia e solo pochi lo sanno riconoscere. Coloro che erano esclusi da 

questa attesa perché emarginati e impuri e vivevano senza schemi e sovrastrutture, 

hanno saputo leggere i fatti.  

Il bambino «avvolto in fasce e deposto in una mangiatoia» si manifesterà 

totalmente nel dolore e nella morte di croce. Bisogna morire per rinascere e solo chi 

sa perdere se stesso è in grado di ritrovarsi e di non perdersi mai più: «Se il chicco 

di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, porta molto 

frutto» (Gv 12,23). 

Natale è la contraddizione di Dio che non potendo essere visto e conosciuto, 

decide di farsi conoscere, ponendosi alla portata di tutti e diventando egli stesso 

esegeta di se stesso (cf Gv 1,18). A Natale Dio spiega Dio nell’unica maniera pos-

sibile: facendosi uno di noi, perché nessuno potesse trovarsi con la possibilità di 

avere paura. Egli ha scelto la forma più indifesa e più disarmante esistente in natura, 

essere cioè un bambino: «Se non diventerete come bambini, non entrerete nel regno 

dei cieli» (Mt 18,3).  

Non bastava. Dio vuole svelarci il suo volto di bambino povero e persegui-

tato, profugo, straniero, emigrante, clandestino: nessuno nel regno di Dio ha le carte 

in regola per essere accreditato, nessuno è più in regola di un altro. Una sola condi-

zione è necessaria: essere figli di Dio. Questo è il Natale, questa la nostra speranza. 

Il Bambino che nasce questa notte finirà ammazzato per vilipendio della 

religione e dell’ordine costituito: il potere religioso e politico, coalizzati insieme, 

faranno fuori il contestatore che ama i poveri e gli esclusi, che frequenta le prostitute 

e i pubblicani, che sta dalla parte degli impuri e dei pagani. Nemmeno a Dio è per-

messo fare la scelta preferenziale dei poveri, perché i poveri sono pericolosi, se 

prendono coscienza dei loro diritti e dalla loro dignità. Gesù però sarà rivoluziona-

rio fino in fondo: lo uccideranno e lui risorge perché non accetta che la morte sia 

l’ultima parola.  

Permettiamo a questo Bambino d’iniziare con noi la nostra storia personale 

e comune: siamo nati per risorgere. Non permettete che alcuno possa uccidere la 

vostra speranza di essere uomini e donne nuovi per un mondo nuovo perché Natale 

è l’annuncio profetico che la Resurrezione è possibile. Anzi è già compiuta e noi 

possiamo rinascere e risorgere ogni giorno, perché questa e la notizia gioiosa del 

Natale: Dio-con-noi-Èmmanuel. Buon Natale a tutte e a tutti. 
 

[Breve pausa di silenzio e riflessione, poi segue rinnovo delle promesse battesimali in sostituzione del Credo] 
 

Professione di fede 

Crediamo in Dio, Padre e Madre,  

creatore del cielo e della terra?   Crediamo.  

Crediamo in Gesù Cristo, suo unico Figlio,  

nostro Signore, che nacque da Maria vergine,  

morì e fu sepolto, è risuscitato dai morti  

e siede alla destra del Padre?    Crediamo.  
 

Crediamo nello Spirito Santo,  

la santa Chiesa cattolica, la comunione dei santi,  

la remissione dei peccati,  

la risurrezione della carne e la vita eterna?   Crediamo.   
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Questa è la nostra fede.  Questa è la fede della Chiesa.  

Questa è la fede nella quale siamo stati battezzati.  

Questa è la fede che professiamo in Cristo Gesù nostro Signore,  

nella fede dei nostri Padri e delle nostre Madri. Amen.  

 

Preghiera dei fedeli [Intenzioni libere]  

 

Mensa della PAROLA che si fa PANE e VINO  

 

Segno della pace e presentazione delle offerte  
[Di solito questo momento della celebrazione eucaristica è chiamato col termine «OFFERTORIO». Non è 

esatto, anzi è molto equivoco. Questa parte si chiama correttamente «PREPARAZIONE DELLE OFFERTE», 

in quanto si predispone l’Altare, il Pane e il Vino insieme alla partecipazione di ciascuno per immergerci come 

Assemblea nel mistero dell’Incarnazione: il Lògos/Parola che abbiamo proclamato e ascoltato diventa 

«Carne» (cf Gv 1,14), fragilità di Dio che si lascia «spezzare» e nutrimento dei credenti che l’assumono come 

«Viatico» di vita. Il vero «OFFERTORIO» avverrà alla fine della preghiera Eucaristica, al momento della 

«DOSSOLOGÌA», quando offriremo il Figlio al Padre con la forza dello Spirito e saremo certi, solo allora, 

che «l’offerta» sarà compiuta e finita.]  
 

Entriamo nel Santo dei Santi presentando i doni, ma prima, lasciamo la no-

stra offerta e offriamo la nostra riconciliazione e concediamo il nostro perdono, 

senza condizioni, senza ragionamenti, senza nulla in cambio. Seguendo la tradi-

zione ambrosiana, ci scambiamo adesso il segno di Pace, prima di presentare le 

offerte all’altare.  

Non è un gesto «stilizzato» e nemmeno un saluto di cortesia con i vicini. Esso è un 

«gesto profetico» e un impegno missionario perché esprime la tensione di uscire 

dall’isolamento di se stessi per aprirsi agli altri che riconosciamo come «presenza 

di Dio».  

Non è solo augurio, ma impegno di portare nel mondo e ovunque vivremo, 

durante la prossima settimana, parole e gesti, pensieri e scelte di Pace, come frutto 

maturo di questa santa Eucaristia. Fidiamoci e affidiamoci reciprocamente come 

insegna il vangelo:  
 

«Se dunque tu presenti la tua offerta all’altare e lì ti ricordi che tuo fratello ha qualche cosa contro 

di te, lascia lì il tuo dono davanti all’altare, va’ prima a riconciliarti con il tuo fratello e poi torna 

a offrire il tuo dono» (Mt 5,23-24).  
 

Solo così possiamo essere degni di presentare le offerte e fare un’offerta di condi-

visione. Riconciliamoci tra di noi con un gesto o un bacio di Pace perché l’annuncio 

degli angeli non sia vano.  
 

La Pace del Signore sia con voi.   E con il tuo Spirito.  
 

Invochiamo il dono della pace che ci siamo scambiati su di noi, sulle persone che 

amiamo, che ci fanno soffrire, sulle nostre famiglie, sulla Chiesa e sul mondo, 

dicendo insieme:  
 

Signore Gesù Cristo, che hai detto ai tuoi apostoli: “Vi lascio la pace, vi do la mia pace”, non 

guardare ai nostri peccati, ma alla fede della tua Chiesa e donale unità e pace secondo la tua 

volontà. Tu che vivi e regni per tutti i secoli dei secoli. Amen.  
 

Come segno profetico, scambiamoci un vero e autentico gesto di pace nel Nome 

del Dio della Pace.  
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Preparazione dei doni 
 

[La benedizione sul pane e sul vino è tratta dal rituale ebraico] 
 

Benedetto sei tu, Signore, Dio dell’universo; dalla tua bontà abbiamo ricevuto que-

sto pane e questo vino, frutti della terra, della vite e del lavoro dell’uomo e della 

donna; li presentiamo a te, perché diventino per noi cibo e bevanda di vita eterna.  

Benedetto nei secoli il Signore.  
 

Preghiamo perché la nostra offerta sia gradita a Dio, nostro Padre.  

Il Signore riceva dalle tue mani il nostro dono a lode e gloria del suo nome, per 

il bene nostro e di tutta la sua santa Chiesa. 

 

Preghiamo (sulle offerte) 

Ti sia gradita, o Padre, la nostra offerta in questa notte di luce, e per questo 

santo scambio di doni trasformaci in Cristo tuo Figlio, che ha innalzato l’uomo 

accanto a te nella gloria. Per Cristo nostro Signore. Amen. 
 

Preghiera eucaristica II23 

Prefazio di Natale I: Cristo luce 

 

Il Signore sia con voi.    E con il tuo spirito.  

In alto i nostri cuori.     Sono rivolti al Signore. 

Rendiamo grazie al Signore, nostro Dio.  È cosa buona e giusta. 
 

È veramente cosa buona e giusta, nostro dovere e fonte di salvezza, rendere grazie 

sempre e in ogni luogo a te, Signore, Padre santo, Dio creatore.  

Gloria a te, Signore! Hai moltiplicato la gioia, hai aumentato la letizia (cf Is 

9,2). 
 

Nel mistero del Verbo incarnato è apparsa agli occhi della nostra mente la luce 

nuova del tuo fulgore,…  

Tu sei il Principe della pace, amico dei pubblicani e dei peccatori, che si avvi-

cinavano a lui per ascoltarlo.  
 

… perché conoscendo Dio visibilmente, per mezzo di lui siamo conquistati 

all’amore delle realtà invisibili 

Gloria a te, Signore! Poiché un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio 

(cf Is 9,5). Osanna nell’alto dei cieli. Kyrie, elèison. Christe, elèison. Pnèuma, 

elèison.  
 

E noi, uniti agli Angeli e agli Arcangeli, ai Troni e alle Dominazioni e alla moltitu-

dine dei cori celesti, cantiamo con voce incessante l’inno della tua gloria: 

Santo, Santo, Santo sei tu Signore che nasci in noi. Tu che i cieli non possono 

contenere prendi dimora nel cuore e nella vita di ciascuno di noi. 

 

Veramente santo sei tu, o Padre, fonte di ogni santità. Ti preghiamo: santifica questi 

doni con l’effusione del tuo Spirito perché diventino per noi il corpo e il sangue del 

Signore nostro Gesù Cristo. 

 
23 Detta di Ippolito, prete romano del sec. II: è stata reintrodotta nella liturgia dalla riforma 

di Paolo VI in attuazione del concilio ecumenico Vaticano II. 
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Gloria a Dio nell’alto dei cieli e pace in terra alle persone che amano e costrui-

scono la Pace. 
 

Egli, consegnandosi volontariamente alla passione, prese il pane, rese grazie, lo 

spezzò, lo diede ai suoi discepoli, e disse: «PRENDETE, E MANGIATENE 

TUTTI: QUESTO È IL MIO CORPO DATO PER VOI».  

Gloria a te, Signore! Poiché un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio 

(cf Is 9,5). 
 

Allo stesso modo, dopo aver cenato, prese il calice, di nuovo ti rese grazie, lo diede 

ai suoi discepoli, e disse: «PRENDETE, E BEVETENE TUTTI: QUESTO È IL 

CALICE DEL MIO SANGUE PER LA NUOVA ED ETERNA ALLEANZA, 

VERSATO PER VOI E PER TUTTI IN REMISSIONE DEI PECCATI». 

Signore Gesù, sei l’Èmmanuele-Dio-con-noi! Avevi fame, avevi sete, eri stra-

niero, stavi in carcere, eri nel bisogno e ti abbiamo accolto!  (cf Mt 25,34-45) 
 

«FATE QUESTO IN MEMORIA DI ME». 

«Gloria a Dio nel più alto dei cieli e pace in terra agli uomini che egli ama» (cf 

Lc 2,14). 
 

Mistero della fede 

Maranà thà! Vieni, Signore! Celebriamo la tua morte e risurrezione, atten-

diamo il tuo ritorno. Maràn, athà – Il Signore nostro viene. 
 

Celebrando il memoriale della morte e risurrezione del tuo Figlio, ti offriamo, Pa-

dre, il pane della vita e il calice della salvezza, e ti rendiamo grazie perché ci hai 

resi degni di stare alla tua presenza a compiere il servizio sacerdotale, proprio del 

popolo dei battezzati. 

Per noi Cristo è nato, per noi è morto, per noi Cristo è risorto. Vieni, Signore 

Gesù! 
 

Ti preghiamo umilmente: per la comunione al corpo e al sangue di Cristo lo Spirito 

Santo ci riunisca in un solo corpo. 

Vieni, Signore Gesù – Maràn athà e resta con noi. 
 

Memoriale dei Nomi e dei Volti, viventi nella Gerusalemme terrestre 

Ricòrdati, Padre, della tua Chiesa diffusa su tutta la terra e qui convocata nella notte 

santissima in cui la Vergine Maria diede al mondo il Salvatore: rendila perfetta 

nell’amore in unione con il nostro papa…, il vescovo…, le persone che amiamo e 

che vogliamo ricordare…  i presbiteri e i diaconi e tutto l’ordine sacerdotale che è 

il popolo dei battezzati. 

Oggi nella città di Dàvide è nato il Salvatore, che è il Cristo Signore. Andiamo 

festanti incontro al Signore che viene (cf Lc 2,11). 
 

Memoriale dei Nomi e dei Volti, Viventi nella Gerusalemme celeste 

Ricòrdati dei nostri fratelli e sorelle che si sono addormentati nella speranza della 

risurrezione e, nella tua paterna bontà, di tutti i defunti e defunte che noi affidiamo 

alla tua clemenza… ammettili a godere la luce del tuo volto. 

È apparsa la grazia di Dio con la quale ci apri all’attesa della beata speranza e 

della manifestazione  della gloria di Gesù Cristo, nostro Salvatore (Tt,211.13). 
 

Di noi tutti abbi misericordia, donaci di aver parte alla vita eterna, insieme con la 

beata Maria, Vergine e Madre di Dio, con san Giuseppe, suo sposo, con gli apostoli 

e tutti i santi e le sante del cielo e della terra, che in ogni tempo ti furono graditi: e 
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in Gesù Cristo tuo Figlio canteremo la tua gloria. 

Come la Madre di Gesù, conserviamo nel nostro cuore la tua Parola, nella gioia 

di questa notte d’amore (cf Lc 2,51). 

 

Dossologia 
 [È il momento culminante dell’Eucaristia: è questo il vero «OFFERTORIO» perché ora sappiamo che il Padre 

non può rifiutare l’offerta del Figlio che l’Assemblea orante presenta perché sia effusa in BENEDIZIONE 

sull’universo intero. L’Amen che conclude la dossologia è conclusivo di tutta la Preghiera Eucaristica e do-

vrebbe essere proclamato con solennità e non biascicato come un sospiro di sollievo. Dicono le cronache 

liturgiche che nei primi secoli, quando l’Assemblea concludeva il «Per Cristo…» con l’Amen, tremavano le 

colonne delle chiese. Il valore dell’Amen è la solenne professione di fede nella Santa Trinità che si è rivelata 

nella Parola, che è divenuta Carne, che si è data nutrimento e che ora si appresta a divenire testimonianza.24] 

 

PER CRISTO, CON CRISTO E IN CRISTO, A TE, DIO PADRE E CREA-

TORE, NELL’UNITÀ DELLO SPIRITO SANTO, OGNI ONORE E GLO-

RIA. PER TUTTI I SECOLI DEI SECOLI. AMEN. 

 

Liturgia di comunione 
 [Gesù ha insegnato il «Padre nostro» nella sua lingua materna, parlata da Maria e Giuseppe, la lingua ara-

maica. La Chiesa primitiva di Paolo e, subito dopo la Chiesa missionaria, l’ha tradotto in greco, e in questa 

lingua si pregava anche a Roma. È buona cosa per noi pronunciarlo nelle stesse lingue per non dimenticare 

mai che Gesù è Ebreo per sempre e noi siamo spiritualmente semiti, così come la Chiesa apostolica è nata in 

oriente e si è immediatamente aperta alla lingua e alle culture diverse dal giudaismo25.]   
 

Ci facciamo voce di tutta l’umanità, consapevoli che ogni volta che pre-

ghiamo il Padre qualificandolo come «nostro», noi impegniamo la nostra fraternità 

all’accoglienza cosciente e attiva di tutti, senza escludere alcuno in ragione della 

lingua, razza, religione, cultura e provenienza. Nessuno può invocare Dio come 

«Padre nostro» se nutre sentimenti razzisti o se definisce qualcuno con l’insulto di 

«extra-comunitario» perché nella Casa del Padre tutti sono «comunitari», cioè figli 

allo stesso modo, con gli stessi doveri e gli stessi diritti. La preghiera del «Padre 

nostro» è l’antidoto contro ogni forma di razzismo, di pregiudizio e di paura, diver-

samente ci escludiamo da soli dalla universale paternità di Dio. Questo è il grande 

impegno di civiltà: Dio è Padre di tutti e tutti sono tra loro fratelli e sorelle, senza 

distinzione di razza, sesso, religione e cultura. 

Idealmente riuniti con gli Apostoli sul Monte degli Ulivi, preghiamo, dicendo:  
 

Padre nostro in aramàico 

Padre nostro che sei nei cieli,   

Avunà di bishmaià,  

sia santificato il tuo nome,   

itkaddàsh shemàch,  

venga il tuo regno,   

tettè malkuttàch,  

sia fatta la tua volontà,   

tit‛abed re‛utach,  

come in cielo così in terra.   

 
24 Sul significato biblico, giudaico e liturgico del termine «Amen», cf PAOLO FARINELLA, 

Bibbia, Parole, Segreti, Misteri, Il Segno dei Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano (VR) 2008, 

87-100. 
25 Anche per il «Padre nostro», vale quanto abbiamo detto per il segno della croce iniziale: 

la traslitterazione non è quella scientifica, ma pratica, per aiutare la pronuncia in modo semplice. 
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kedì bishmaià ken bear‛a.  

Dacci oggi il nostro pane quotidiano,   

Lachmàna av làna sekùm iom beiomàh,  

e rimetti a noi i nostri debiti,   

ushevùk làna chobaienà,  

come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori,   

kedì af anachnà shevaknà lechayabaienà,  

e non abbandonarci alla tentazione,  

veal ta‛alìna lenisiòn,  

ma liberaci dal male.   

ellà pezèna min beishià.  Amen.  
 

Padre nostro in greco (Mt 6,9-13) 

Padre nostro, che sei nei cieli,   

Pàter hēmôn, ho en tôis uranôis,  

sia santificato il tuo nome,   

haghiasthêto to onomàsu,  

venga il tuo regno,   

elthètō hē basilèiasu,  

sia fatta la tua volontà,   

ghenēthêtō to thelēmàsu,  

come in cielo così in terra.   

hōs en uranô kài epì ghês.  

Dacci oggi il nostro pane quotidiano   

Ton àrton hēmôn tòn epiùsion dòs hēmîn sêmeron,  

e rimetti a noi i nostri debiti,   

kài àfes hēmîn tà ofeilêmata hēmôn,  

come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori,  

hōs kài hēmêis afêkamen tôis ofeilètais hēmôn,  

e non abbandonarci alla tentazione,   

kài mê eisenènkēis hēmâs eis peirasmòn,  

ma liberaci dal male.   

allà hriûsai hēmâs apò tû ponērû. Amen. 
 

Liberaci, o Signore, da tutti i mali, concedi la pace ai nostri giorni; e con l’aiuto 

della tua misericordia, vivremo sempre liberi dal peccato e sicuri da ogni turba-

mento, nell’attesa che si compia la beata speranza, e venga il nostro Salvatore Gesù 

Cristo.  

Tuo è il regno, tua la potenza e la gloria nei secoli.  
 

 [Il presidente dell’Assemblea lascia cadere un pezzetto di pane nel vino come duplice segno dell’umanità e 

della divinità uniti nella persona del Signore Gesù e come simbolo dell’unione di Cristo con la sua Sposa, la 

Chiesa:]  
 

Il Corpo e il Sangue di Cristo, uniti in questo calice, siano per noi cibo di vita eterna.  
 

[Intanto l’Assemblea proclama:] 
 

Agnello di Dio, che prendi su di te il peccato del mondo, abbi pietà di noi.   

Agnello di Dio, che prendi su di te il peccato del mondo, abbi pietà di noi.   

Agnello di Dio, che prendi su di te il peccato del mondo, dona a noi la pace.   
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Ecco l’Agnello di Dio, che prende su di sé il peccato del mondo. Beati tutti voi 

invitati alla cena dell’Agnello. 

O Signore non sono degno di partecipare alla tua mensa: ma di’ soltanto una 

parola e io sarò salvato. 

 

Antifona alla Comunione (Gv 1,14) 

 Il Verbo carne fu fatto e noi abbiamo contemplato la sua gloria. 
 

Oppure  (Lc 2,11)  
 

Oggi, nella città di Davide, è nato un salvatore, che è il Cristo Signore. 
 

Dopo la comunione 
 

Prologo del Vangelo di Giovanni (Gv 1,1-18) 

(traduzione letterale dal greco su testo di Frédéric Manns con integrazioni di Paolo Farinella26) 
 

1In principio era il Lògos,  

il Lògos era volto verso Dio   

e Dio era il Lògos.  
2Egli era in principio volto verso Dio.  

 3Tutto fu fatto per mezzo di lui,   

e, fuori di lui, [tutto] diventò niente. 
 

4In [tutto] ciò che fu fatto [il Logos] era vita  

e [la] vita era la luce degli uomini; 
5la luce brilla nelle tenebre,   

ma le tenebre non l’hanno sopraffata [soffocata]. 
 

6Venne un uomo inviato da Dio:  il suo nome era Giovanni.   
7Egli venne in vista della testimonianza  

per rendere testimonianza alla luce, perché tutti credessero per mezzo di lui. 
8[Egli] non era la luce, ma era necessario che lui rendesse testimonianza alla luce. 
 

9[Il Logos] era la luce vera, che illumina ogni uomo,  

[egli] che è venuto nel mondo,  
10Egli era nel mondo e il mondo fu fatto per mezzo di lui,  

eppure il mondo non lo riconobbe. 
 

11[Egli] venne fra la sua gente, ma i suoi non l’hanno accolto.  
12A quanti però l’hanno accolto, ha dato potere di diventare figli di Dio, 

[sì] a quelli che credono nel suo nome,  
13i quali non da sangue, né da volere di carne, né da volere di uomo, 

 ma da Dio sono stati generati. 
 

14E il Lògos carne fu fatto e venne a piantare la sua tenda in mezzo a noi, 

e noi vedemmo la sua gloria,  

gloria come di unigenito dal Padre, pieno [della] grazia della verità. 
 

15Giovanni rende testimonianza a suo favore e ha gridato dicendo:  

«Ecco l’uomo di cui io dissi: Colui che viene dopo di me  

 
26 FRÉDÉRIC MANNS, L’Evangile de Jean à la lumière du Judaïsme, Franciscan Printing 

Press, Jerusalem 1991, 36-37. 
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è passato avanti a me, perché era prima di me». 
 

16Poiché della sua pienezza noi tutti  

abbiamo ricevuto e grazia per grazia;  
17perché la legge fu data per mezzo di Mosè,  

la grazia della verità fu fatta (fu data) per mezzo di Gesù Cristo. 
 

18Nessuno ha mai visto Dio: / il Figlio unigenito, che è nel seno del Padre, 

lui [ce] ne ha fatto l’esegesi ([ce] ne ha dato la spiegazione). 

 
Benedizione/Berakàh e commiato  

Questa notte è il culmine della rivelazione: Dio continua a venire per dirci Io-Sono 

Dio e sono «umano»: accessibile e vicino. Oggi ognuno sappia di essere importante 

per Lui. Natale è abituarsi a saper ricevere senza condizioni.  
 

Preghiamo (dopo la comunione) 

Signore Dio nostro, che ci doni la grazia di celebrare nella gioia la nascita del 

redentore, fa’ che giungiamo con la santità della vita a condividere la sua glo-

ria. Egli vive e regna nei secoli dei secoli. Amen. 
 

Il Signore che è nato per noi è con tutti voi.   E con il tuo spirito. 
 

Il Signore che in questa notte santissima ha visitato  

il nostro cuore ci benedica e ci protegga.   Amen. 
 

Il Dio che è nato da Maria nella pienezza del tempo,  

ci colmi della pienezza del suo amore.  

Il Dio che nessuno può vedere senza morire,  

ci mostri il suo volto nel Bimbo che celebriamo.   
 

Il Dio che i cieli non possono contenere,  

venga in noi e ci stabilisca la sua Dimora.  

Il Dio che viene a giudicare le genti, ci immerga  

nella sua misericordia, incarnata per noi.   
 

Il Dio che è sempre fedele, anche se noi siamo infedeli,  

ci doni la sua pace e la sua luce.  

Il Dio che viene a noi Bambino in ogni bambino  

e bambina, sia davanti a noi per guidarci.   
 

Il Dio che è avvolto in fasce e deposto in una mangiatoia,  

sia dietro di noi per difenderci.  

Il Dio che Maria, la Madre, offre al mondo  

come Redentore, sia accanto a noi per confortarci. 

E su tutti noi, che abbiamo partecipato a questa veglia di Natale, discenda dal cielo 

la benedizione della tenerezza del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. Amen. 
 

Andando nella vita del mondo, portiamo a tutti il dono gratuito del nostro amore e 

della nostra accoglienza. Non abbiamo paura di Dio che si fa Bambino perché cia-

scuno di noi possa diventare adulto nella fede e nell’amore.  

L’Eucaristia è terminata come rito, l’Eucaristia inizia ora come vita: andiamo nel 

mondo e portiamo frutti di pace e di rinascita!  
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Rendiamo grazie a Dio che nasce per noi! Con l’aiuto dello Spirito Santo vo-

gliamo andare nel mondo e portare frutti di amore nel Nome di Dio che ab-

biamo incontrato questa notte.  
 

_________________________ 
© Natale A-B-C – Messa della Veglia – Parrocchia di S. M. Immacolata e S. Torpete – Genova  

[L’uso di questo materiale è libero purché senza lucro e a condizione che se ne citi la fonte bibliografica] - 

Paolo Farinella, prete – 24-12-2024 – San Torpete – Genova 
 

[seguono Appendici] 
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APPENDICE I: NATALE, TRA STORIA E SIMBOLO 
di Paolo Farinella, prete 

 

Potrebbe sembrare strano, eppure di Gesù, sul piano storico, sappiamo poco e quel poco 

che i vangeli riportano, per noi è molto, anzi tantissimo. I vangeli non sono «una storia di Gesù», 

ma una catechesi per chi crede già in lui come Figlio di Dio e Messia. Di conseguenza i quattro 

libretti sono un catechismo, originariamente predicato in forma orale dagli apostoli, dai catechisti, 

dai predicatori e da chi aveva conosciuto Gesù (famiglia, paesani, amici, ecc.). A distanza di 40-80 

anni dalla sua morte, sono stati messi per iscritto per due motivi: conservare la memoria di quanto 

accaduto per suscitare la fede in lui anche nelle generazioni future e per poterli usare come «Scrit-

tura» di compimento dell’Antico Testamento nell’Eucaristia delle chiese, ormai diffuse in tutto 

l’oriente fino a Roma.  

 

a) Di Gesù sappiamo…  

Marco, il primo degli evangelisti scrittori, non parla affatto della nascita di Gesù; in com-

penso Giovanni, l’ultimo degli evangelisti scrittori, accenna all’eternità del Lògos che per 

volere di Dio «s’incarna», cioè diventa uno di noi in un preciso Paese (Israele), in una de-

terminata cultura (Giudaismo), in una specifica religione (Ebraismo), in un determinato 

tempo (fine del sec. I a.C. e sec. I d.C.), nel cuore di specifici eventi (occupazione romana 

della Palestina). Chi, invece, parla della nascita di Gesù in maniera esplicita, sono i due 

evangelisti Matteo (capp. 1 e 2) e Luca (capp. 1-2), ma non dicono le stesse cose perché 

hanno prospettive diverse indirizzate a comunità diverse. 

Un elenco schematico di ciò che sappiamo di Gesù, potrebbe essere il seguente…  

 

- È nato intorno al 6/7 a.C. da una ragazza-madre, appena adolescente (quindicenne?),27di 

nome Miriàm/Maria;  

- non si conoscono il giorno, il mese e anche le condizioni della nascita; 

- per parte di Giuseppe, padre legale, è della discendenza di Dàvid, originario di Betlèmme, 

a sud d’Israele, e qui Matteo lo fa nascere come re e Messia atteso;  

- trascorre tutta la vita in zone periferiche, come Betlèmme, considerata «impura» perché 

abitata da pastori; 

- fu circonciso all’ottavo giorno dalla sua nascita e fu chiamato «Joshua-Gesù» dopo 40 

giorni; 

- trascorse la sua vita a Nàzaret, nel nord della Palestina; 

- a compimento del 12° anno di età (inizio del 13°), nel tempio di Gerusalemme celebrò il 

rito della «Bar-mitzvàh – Figlio del comandamento» (v., infra, nota 27 

- predicò per la Palestina e anche fuori i confini per circa un anno, un anno e mezzo all’età 

di 34-35 anni; 

- non apparteneva alla casta sacerdotale, ma era un laico; 

- si scontrò con il potere religioso e il potere politico che alla fine si coalizzarono e lo fecero 

fuori, condannandolo a morte come «rivoluzionario»: il Sinèdrio emise la sentenza di cro-

cifissione e i Romani, nemici alleati per l’occasione, la eseguirono; 

- morì all’età di circa 36 anni (30/33 d.C.?), la stessa età di Isacco, quando fu legato sul monte 

Mòria per essere sacrificato (cf Gn 22,1-23); 

- è risorto da morte alle prime luci dell’alba del giorno dopo il sabato, dando inizio all’av-

ventura della nuova Alleanza; 

- non lasciò nulla di scritto, ma solo undici apostoli e altre apostole che inviò nel mondo; 

 
27 Secondo la legge ebraica, i bambini diventavano maggiorenni al compimento del 12° 

anno (quindi, all’inizio del 13° anno). La ricorrenza era importante fino al punto che il bambino era 

accompagnato dal padre (e dalla madre) con parenti e amici, al tempio di Gerusalemme (o alla sina-

goga) per il rito detto «Bar Mitzvàh – Figlio del comandamento» (cf Lc 2,41-50), perché da quel 

momento il padre cessava di avere la patria potesta sul figlio perché aveva la potestà della Toràh e 

poteva discernere il proprio comportamento attraverso lo studio, la conoscenza e l’osservanza della 

Legge. Le bambine alla stessa età e con lo stesso rito potevano essere date in spose o promesse o 

realmente. Ancora oggi, gli ebrei, ovuinque si trovino celebrano al «Bar Mitzàh» con grande solen-

nità e portano in processione gioiosa e festosa il «rotolo della Toràh». 
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- il suo insegnamento fu raccolto in quattro vangeli che persone innamorate di lui hanno 

scritto per i loro contemporanei e per noi che li ascoltiamo e vogliamo tramandare a chi 

viene dopo di noi. 
 

b) La data di nascita di Gesù  

L’autore di uno scritto anonimo, Adversus Judaeos/Contro i Giudei (8,11-18, CCL 2, 1954, 

pp. 1360-64) attribuito da alcuni a Tertulliano (150/160-220), già nella seconda metà del sec. 

II, riteneva che Cristo fosse nato il 25 marzo e fosse anche morto lo stesso giorno. Doveva 

essere così perché la perfezione della natura divina di Cristo esigeva che gli anni della sua vita 

sulla terra dovessero essere anni interi senza frazioni. È evidente che siamo in piena specula-

zione teologica fuori da ogni spiegazione storica. Clemente d’Alessandria (160-240) testimo-

nia che i cristiani copti celebravano non solo l’anno, ma anche il giorno della nascita del Sal-

vatore e cioè il 25° giorno del mese di Pachòn (15 maggio) o il 25 del mese Pharmùth (20 

aprile) e sostiene che non esiste una tradizione univoca e condivisa sulla data esatta della na-

scita del Salvatore (Stromates I, 21, PG 8,888). 

 

c) La data di Natale: appunti storici 

Nei sec. II-III dell’èra cristiana in tutto l’Oriente, alla data del 6 gennaio, si celebrava una festa 

generica detta Epifanìa (manifestazione) che inglobava tre memoriali: Natale (manifestazione 

agli Ebrei), Magi (manifestazione ai pagani) e Sposalizio di Cana (manifestazione nel segno 

dell’alleanza universale). In Spagna nel sec. IV si celebrava il Festum Nativitatis Domini Nostri 

Jesu Christi. San Giovanni Crisostomo (345 ca.-407) in un’Omelia sul Natale, pronunciata nel 

386, dichiarava che nella chiesa di Antiòchia già da dieci anni vi era l’uso di celebrare la Na-

scita del Salvatore il 25 dicembre. Anche nella chiesa di Roma, come a Milano, fin dal 336 si 

celebrava il Dies natalis Domini sempre al 25 dicembre, considerato il giorno genetliaco di 

Gesù. Papa Liberio nel 354 scorpora la festa in due, assegnando Natale al 25 dicembre e l’Epi-

fanìa al 6 gennaio. Nella chiesa ortodossa e armena, invece, le due feste sono ancora accorpate 

al 6 gennaio (cf Dictionnaire de Spiritualité, f. LXXII-LXXIII, Paris 1981, 385). I cristiani del 

nord del mondo celebrano il Natale in inverno, mentre i cristiani del sud del mondo lo celebrano 

d’estate. Il 25 dicembre è una data convenzionale perché in relazione al 25 marzo, giorno in 

cui, secondo la tradizione, nella casa di Nàzaret l’Angelo annunciò a Maria il concepimento di 

Gesù. Maria partorisce il Figlio nove mesi dopo, cioè il 25 dicembre. È il Natale.  

Il 25 dicembre è anche il solstizio d’inverno, in cui si ha il giorno più corto dell’anno e la notte 

più lunga. Sia in Oriente sia a Roma questo giorno è dedicato al «dio Mitra», divinità di origine 

persiana, venerato come il «Sole Invitto». La festa, centrata sul simbolismo della luce, ebbe 

una diffusione enorme nell’impero romano tra i sec. I-III d.C., tanto che l’imperatore Diocle-

ziano (284-305 d.C.) dovette proclamare il dio-Mitra «sostegno del potere imperiale», incre-

mentandone il culto. Durante i giorni di festa, tutto diventava lecito perché veniva meno ogni 

freno inibitore e si scatenava ogni sorta di trasgressione, specialmente sessuale, che si concre-

tizzava con riti magici, baccanali e orge, in cui avevano un posto privilegiato le «vergini» che 

sacrificavano al dio della luce la loro verginità.  

Non di rado la festa era occasione per vendette personali fino all’omicidio. I cristiani oppon-

gono a queste licenziosità l’austera memoria del Lògos incarnato che nasce in una stalla, nella 

povertà più estrema, fissando il Natale appositamente al 25 dicembre, compimento esatto dei 

nove mesi della gestazione di Maria, dal 25 marzo, giorno dell’annunciazione, equinozio di 

primavera. Per contrastare i riti orgiastici delle vergini che offrono la loro integrità al «dio 

Mitra» in baccanali orgiastici, i cristiani esaltano la nascita «verginale» di Gesù, «sole che mai 

tramonta», offerto al mondo da una «vergine» che si abbandona al disegno di Dio. 

 

d) Presso gli Ebrei  

Nello stesso periodo, almeno da oltre due secoli, il 25 del mese di Kislèv, corrispondente a una 

data tra il 15 e il 25 dicembre ca., i Giudèi celebravano (ancora oggi celebrano) la festa ebraica 

di Chanukkàh (= inaugurazione/dedicazione), detta anche Chàg Haneròth (Festa dei lumi), 

Chàg Haurìm (Festa delle luci) e Chàg Hamakkabìm (Festa dei Maccabei), per fare memoria 

della riconsacrazione del tempio che Antìoco IV dissacrò con una statua di Zèus e che Giuda 

Maccabeo con la sua famiglia riconquistò nell’anno 165 a.C., ricostruendo e riconsacrando 

l’altare del sacrificio. La Chiesa per non isolare i cristiani accerchiati dal culto pagano del dio-
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sole/Mitra e dalla ebraica Festa delle luci, inventa la celebrazione del Natale del Signore, il 

Sole che sorge e mai tramonta.  

A Natale non domina solo il simbolismo della luce che contrasta il buio della notte, ma si 

celebra Cristo stesso, «Luce che illumina le genti» (Lc 2,32), «Stella luminosa del mattino» 

(Ap 22,16), Sapienza di splendore «che non tramonta» (Sap 7,10). Celebrare il Natale in pieno 

inverno è anche un atto di coraggio e di speranza, un invito a guardare oltre le apparenze: il 

seme appare morto e perduto nei solchi, le giornate sono brevi e buie, il senso di morte tutto 

pervade; al contrario, la nascita di un bimbo è una grande profezia che illumina il mondo e 

anticipa la primavera, quando la vita danzerà e sconfiggerà la morte in vista dell’estate che 

porterà la gioia del raccolto e dell’abbondanza, simbolo di pienezza di vita. 

 

e) Sul culto misterico di Mitra.  

Il culto del dio Mitra, raffigurato con in mano una fiaccola ed un coltello, sviluppa una forma 

religiosa riservata agli iniziati per cui è caratterizzato dalla segretezza; per questo i rituali che 

si chiamavano «culti misterici», si celebravano in luoghi sotterranei detti mitrei cui potevano 

accedere solo gli adepti, ammessi dopo prove e cerimonie che comprendevano sette gradi per 

essere ammessi al mistero della conoscenza: corvo, ninfo, soldato, leone, persiano, corriere 

del sole, padre.  

Pare che lo stesso imperatore Nerone fosse uno di questi iniziati. Il culto di Mitra fu introdotto 

nel mondo greco-romano dai pirati di Cilìcia, deportati da Pompeo nel 67 a.C. in Grecia. Da 

qui al seguito delle legioni romane (molti soldati erano iniziati) si diffuse velocemente in Italia, 

in Dacia (Romanìa-Moldàvia), Pannònia (parte di Ungheria, Austria e Slovenia), Mesia (Bul-

garia), Britannia e Germania. 

Mitra è circondato di «miracoli»: con il lancio di una freccia faceva scaturire acqua da una 

roccia, segno di vitalità e purificazione; stipula un patto con il dio Sole, a cui è associato fino 

ad identificarsi con esso. Anche il dio Veruna (il greco Urano) è associato a Mitra e insieme 

personificano la notte e il giorno: Veruna castiga i malvagi (notte) e Mitra protegge la giustizia 

e gli uomini onesti (giorno). Il centro del culto è la tauroctonìa (il sacrificio del toro), simbolo 

della fecondità universale e sempre presente in tutti i mitrei. 

Accanto al toro vi sono altri figure simboliche: il serpente che beve il sangue del toro, lo scor-

pione che gli punge i testicoli (per impedire la fecondità della terra), il cane che bevendo il 

sangue del toro acquista energia e vitalità che trasferisce alla terra perché dalla sua coda ger-

moglia il grano (simbolo della risurrezione della terra) e un corvo che fa da tramite tra il Sole-

Mitra e la terra. Il dio Mitra è accompagnato da altre due divinità, Catèus e Cautòpates raffi-

gurati sempre con le fiaccole, simbologia plastica di una trinità solare che raffigura il ciclo 

quotidiano del sole: aurora, mezzogiorno e tramonto. 

 

f) Mitraismo e Cristianesimo  

Sia la religione che venera Mitra sia il cristianesimo che venera Dio e Cristo, sono due religioni 

apocalittiche: rappresentano l’eterno combattimento del bene contro il male, dei figli della luce 

contro i figli delle tenebre. L’imperatore Aureliano (270-275 d.C.) eleva il culto del Sole a 

religione di stato. Costantino che deve la sua prima vittoria ai cristiani, ribalta la situazione con 

l’editto del 313 d.C. a favore del Cristianesimo. Giuliano l’Apostata (361-363) cerca di ripor-

tare in auge il culto di Mitra, ma inutilmente perché nel 394 d.C. con la vittoria di Teodòsio su 

Eugenio, il Cristianesimo diventa religione di stato e i mitrei saccheggiati e distrutti per fare 

posto alle nuove chiese e basiliche cristiane. Famosi in Roma sono i mitrei del Circo Massimo 

e S. Clemente ancora oggi visitabili. 

Il mitraismo, pur con tante somiglianze cristiane (verginità, trinità, luce-tenebra; sangue-vita, 

visione apocalittica, ecc.), fu uno dei principali antagonisti del cristianesimo sul quale sicura-

mente avrebbe prevalso, senza Paolo di Tarso. Questi, l’apostolo delle genti, lo impedì con la 

sua opera di evangelizzazione e di diffusione del Cristianesimo in forma capillare in tutto il 

Medio Oriente, la Grecia, parte dell’Asia fino a Roma, cuore dell’impero, segnando così il 

declino del mitraismo. Il Cristianesimo, infatti, nato come «sètta giudaica», tale sarebbe rima-

sto, senza l’impeto paolino che di fatto creò la religione cristiana come «sistema» teologico e 

organizzativo.  

Il sec. I d.C. fu un secolo di passaggio, segnato dalla decadenza di ogni sistema ideologico, 

morale e religioso, frutto inevitabile della fine di un millennio e inizio di uno nuovo. In un 
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contesto di «pensiero debole» e di corruzione che aveva minato lo Stato in ogni suo ambito, 

forte era il bisogno di spiritualità e «pulizia», di aria pura e di rinnovamento.   

In questa situazione, Paolo predicò la verginità come misura del provvisorio (il mondo sta per 

finire, bisogna prepararsi e restare liberi), il matrimonio come comunità stabile e regolata, la 

Chiesa come orizzonte escatologico (cioè come compagna di viaggio che stabilisce le regole 

in vista della fine del mondo). Ebbe successo perché proponeva un ideale forte e controcor-

rente. Gesù ne era il modello, ma la sua predicazione e le sue parole furono adattate e adeguate 

alle nuove circostanze. Gesù aveva annunciato il Regno di Dio, Paolo dava vita alle «Chiese 

locali»; Gesù agì da profeta, Paolo opera da uomo dell’istituzione.  

 

g) Natale: il capovolgimento di Dio  

Natale per i cristiani di routine è la festa civile del buonismo finto e a buon mercato, risolto in 

una prassi scontata di regali, odiati da chi li fa. Per chi crede, Natale è la contraddizione di Dio 

che non potendo essere visto e conosciuto, decide di farsi conoscere: egli stesso diventa esegeta 

di se stesso (Gv 1,18). A Natale Dio spiega Dio nell’unica maniera che a noi è possibile capire: 

facendosi uno di noi e rivelando il volto nascosto di Dio Padre nel volto visibile dell’Uomo; 

affinché nessuno potesse avere anche la minima possibilità di avere paura, ha scelto la forma 

più indifesa e più disarmante cioè il Bambino.  

Nella cultura del suo tempo, il bambino non ha alcun titolo e conta nulla perché senza valore 

giuridico; per questo Gesù lo assume come «metro» del Regno: «Se non vi convertirete e non 

diventerete come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli» (Mt 18,3). Non bastava. Dio 

vuole svelarci il suo volto di bambino povero e perseguitato, profugo, straniero, emigrante, 

clandestino: nessuno nel Regno di Dio ha le carte in regola per essere accreditato, nessuno è 

più in regola di un altro. Una sola condizione è necessaria: essere figli di Dio. Questo è il 

Natale, questa la nostra speranza. Diventiamo anche noi esegeti di Dio, manifestando in pieno 

la sua umanità, riconoscendo negli altri la loro dignità di essere umani e figli di Dio.  

A Natale tutto si capovolge: la logica umana non regge quella divina perché Dio è capace di 

sorprenderci sempre, oltre ogni aspettativa, rovesciando i criteri e i «valori» del mondo: all’im-

peratore potente, contrappone una ragazza inerme; a chi pretende di «contare» (censimento) 

l’umanità contrappone un uomo, una donna incita e un bambino appena nato; all’onnipotenza 

della religione contrappone la fatica di vivere la volontà di Dio; allo splendore della reggia e 

del tempio, contrappone la povertà e l’autenticità della vita. Per questo a Natale bisogna sapere 

e avere coscienza che il Bambino che chiede di nascere ancora…  

 

- È un «extracomunitario» perché è un palestinese di Nàzaret. 

- È un emigrato in Egitto, perché perseguitato politico e religioso fin dalla nascita. 

- È vittima delle leggi razziali e razziste delle politiche di espulsione, perché senza permesso di 

soggiorno.  

- È ebreo di nascita e ricercato per essere eliminato. 

- È un fuorilegge perché è un clandestino e ricercato dalla polizia. 

- È un poco di buono perché figlio di una ragazza-madre, appena adolescente. 

- È oppositore del potere religioso e politico ed è ammazzato per vilipendio della religione.  

- È povero dalla parte dei poveri e «deve» essere eliminato. 

- È un laico, credente atipico e controcorrente. 

- È poco raccomandabile perché frequenta lebbrosi e prostitute. 

- È Dio perché i suoi pensieri non sono mai i pensieri dei benpensanti (Is 55,8). 

 
La speranza di essere uomini e donne nuovi per un mondo nuovo è possibile perché Natale è 

l’annuncio profetico che la Resurrezione è la mèta della Storia. Anche oggi, anche adesso. Anzi 

è già compiuta e noi possiamo rinascere e risorgere ogni giorno, perché Gesù non ha bisogno 

di nascere di nuovo, essendo eterno, ma noi abbiamo necessità di rinascere anche oggi a vita 

nuova. È Natale: Dio-con-noi-Èmmanuel (cf Mt 1,23).  
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Padre Nostro di dom Pedro Casaldáliga28 

Fratelli nostri che vivete nel primo mondo: / 

affinché il suo nome non venga ingiuriato, 

affinché venga a noi il suo Regno, e sia fatta la sua volontà, /  

non solo in cielo, ma anche in terra, 

rispettate il nostro pane quotidiano, /  

rinunciando, voi, allo sfruttamento di ogni giorno; 

non fate di tutto per riscuotere il debito che non abbiamo fatto / 

 e che vi stanno pagando i nostri bambini, 

i nostri affamati, i nostri morti; / non cadete più nella tentazione /  

del lucro, del razzismo, della guerra; 

noi faremo il possibile per non cadere nella tentazione /  

dell’odio o della sottomissione, 

e liberiamoci, gli uni gli altri, da ogni male. /  

Solo così potremo recitare assieme 

la preghiera della famiglia che il fratello Gesù ci insegnò:  

Padre nostro, Madre nostra, che sei in cielo e sei in terra. 

 

h) Questa notte 

Questa notte non abbiamo fatto memoria di un valore, modello di civiltà, ma di una Persona, 

anzi di un Bambino ebreo, palestinese, semita che non appartiene alla civiltà occidentale. O 

entriamo in questa dimensione, o il Natale è solo un imbroglio e un gioco di mercato. Al con-

trario la posta in gioco è alta e la Chiesa può celebrare questa notte, solo e a condizione che sia 

consciente di essa, sapendo quale sia la scommessa. 

L’eternità diventa temporalità. Il trascendente si fa immanente. L’unità dei contrari. Se solo 

fossimo in grado di comprendere la drammaticità sconvolgente di questo «evento», capiremmo 

che celebrare il Natale significa solo che Dio si è messo davanti a noi perché noi non smarris-

simo più noi stessi.  

Questo Bambino viene a dirci che Dio è vicino a ciascuno dovunque, comunque, con chiunque 

sia. Anche se uno è immerso nel male, non è solo perché in quell’abisso, Dio è presente e soffre 

e porta la croce per sortirne insieme. Questo Bambino viene a dire che ciascuno di noi è im-

portante per il Creatore che viene a fissare la sua dimora nella nostra casa, nel nostro lavoro, 

nelle nostre sofferenze, nelle nostre gioie, nella nostra famiglia, nella nostra solitudine e de-

pressione, nella nostra paura. Egli viene anche a prendere possesso della nostra gioia, della 

nostra felicità, della nostra speranza, dei nostri progetti di vita.  

A Natale non nasce Dio perché egli è l’Eterno, ma ri-nasciamo noi che abbiamo bisogno di 

conversione per adeguarci al disegno di amore di Dio. Questa notte dobbiamo domandarci se 

vogliamo restare superficiali e accontentarci delle briciole di una religiosità banale che si nutre 

di qualche atto di culto di tanto in tanto o se invece vogliamo vivere una vita di fede che si 

nutre d’incontri e passioni, di amore e di volti, una vita di fede che accetta la sfida di questo 

Bambino, una sfida da condividere con donne e uomini, qui e in tutto il mondo, come uomini 

e donne delle Beatitudini e del Padre nostro.  

Se a Natale Dio nasce per noi e in noi, a Natale anche noi possiamo rinascere in Dio e volgen-

doci attorno troveremo trasfigurati i volti delle persone che amiamo, scopriremo che gli avve-

nimenti che popolano la nostra vita sono i nuovi comandamenti di Dio che celano e svelano la 

sua Presenza/Shekinàh, saremo a nostra volta trasformati perché impareremo che in ogni volto, 

in ogni evento, nel nostro cuore abita Dio che lo ha scelto come tenda del suo amore. Impare-

remo che a Natale ciascuno di noi è la Tenda del Convegno e la Dimora di Dio fatto uomo che 

ci chiede di prendere in custodia questo Bimbo per farlo crescere dentro di noi e fuori di noi a 

sua immagine e somiglianza. Impareremo che a Natale, in fondo, è proprio Dio, è questo Bam-

bino che si prende cura di noi.   

Senza paura noi possiamo prenderlo in braccio e in ginocchio professare la nostra fede insieme 

all’Apostolo Tommaso: «Signore mio e Dio mio!». Scegliere il Natale vuol dire annunciare 

che una nuova èra è cominciata, un’èra dove gli ultimi e i poveri saranno i primi, l’èra del 

 
28 Il profeta Dom Pedro Casaldaliga (1928-2020) fu vescovo della prelazìa territoriale di 

São Felix de Araguaia in Brasile. La sua parola e il suo esempio hanno valicato i confini di tutto il 

continente latino-americano, arrivando a provocare la coscienza di tutta la Chiesa. 
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Regno di Dio, l’èra delle Beatitudini. Senza calcoli e senza interessi. È il capovolgimento delle 

situazioni descritto anche da Maria nel Magnificat. Se il primo Natale fu la nascita, il nostro 

Natale è la ri-nascita ad una vita nuova e diversa, perché quel Bambino in mangiatoia non è un 

simbolo, ma il volto vero del Dio che giudicherà la nostra esistenza: Avevo fame, sete… ero 

prigioniero… profugo… senza casa… e mi avete fatto nascere… Quando Signore?… Ogni 

volta che avete fatto queste cose al più piccolo dei miei fratelli, voi le avete fatte a me (Mt 25, 

13-45). 

 Da questa notte in poi, chiunque si dice cristiano o cattolico e nutre anche una parvenza di 

antisemitismo, di xenofobìa o professa l’ignobile slogan «Prima gli Italiani», rinnega e croci-

figge quel Bambino che è appena nato, colui che ha detto: «Prima i poveri che avrete sempre 

con voi perché essi sono me» (cf Mc 14,7). 
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APPENDICE II: «MOSTRAMI IL TUO VOLTO» 
di Paolo Farinella 

 

Riportiamo dall’omelia della Domenica 29a del tempo ordinario-C un estratto sulla pre-

ghiera biblica nella tradizione giudiaco-cristiana:  

 

Prima di essere un momento o un atteggiamento, la preghiera è uno stato dell’essere, esat-

tamente come l’amore che non è una caratteristica di qualcuno, ma la dimensione intima e univoca 

della vita. Visse intimamente questa dimensione Francesco d’Assisi di cui si diceva che «non era 

tanto uno che pregava, quanto piuttosto uno che era diventato preghiera lui stesso»29. Insieme a 

Francesco, una donna, anzi una ragazza, è stata capace di capire l’equazione della vita: pregare è 

amare. Alla sorella che le chiedeva cosa dicesse quando pregava, santa Teresina rispondeva: «Io 

non gli dico niente, io lo amo». In altre parole, solo gli innamorati sanno pregare perché conoscono 

la dimensione della parola che diventa silenzio e conoscono il silenzio come pienezza della parola. 

Pregare è una relazione d’amore, e come tale esige un linguaggio d’amore con tempi e spazi 

d’amore.  

Se amare è «perdere» tempo per la persona amata, pregare è, allo stesso modo, perdere 

tempo per sé e Dio, perché la preghiera diventa così uno spazio e un tempo riservati per un’intimità 

d’amore. Più profondo è l’amore, più tempo è necessario. Un tempo e uno spazio che non si esauri-

scono nello svuotamento di sé, ma nella pienezza che l’altro porta con sé. La pienezza di Dio è la 

Parola, il Lògos come progetto/proposta d’amore di Dio. La Parola di Dio diventa così il fondamento 

della preghiera, ma anche la dimensione e il nutrimento dell’orante. Come gli innamorati si educano 

a vedere il mondo e la vita con gli occhi dell’amato o dell’amata, arrivando addirittura a prevenire i 

desideri, così l’orante è colui che sta «sulla Parola» (Gv 8,31) per imparare a vedere la vita, la storia 

e le proprie scelte con gli occhi di Dio.  

La preghiera è «il collirio per ungerti gli occhi e recuperare la vista» di cui parla l’Apoca-

lisse (cf Ap 3,18): illimpidirsi lo sguardo da ogni strato di sovrapposizione per essere in grado di 

vedere lo sguardo dello Spirito. In questo senso la preghiera è alimento costante del dubbio perché 

toglie ogni sicurezza esteriore ed effimera: non è la garanzia della certezza, ma l’alimento della 

ricerca che esige l’umiltà come condizione. Purificarsi lo sguardo significa liberarsi dalle idee che 

si hanno di Dio e domandarsi sempre se quella che abbiamo conseguito è quella vera e definitiva. 

Finché vi sarà storia la preghiera cristiana amerà il dubbio non come sistema, ma come condizione 

di purificazione e di fedeltà.  

Nel nostro modo di pregare siamo talmente presi dalle «cose da dire» che non ci rendiamo 

conto di non lasciare alcuno spazio all’eco della Parola di Dio: siamo talmente occupati ad ascoltare 

quello che diciamo che non lasciamo spazio all’ascolto di Dio, il quale tace, rintanato in un cantuccio 

perché il nostro pregare è solo un occupare un tempo vuoto di cui forse abbiamo paura. Quando 

abbiamo la sensazione che Dio taccia, è segno che noi parliamo troppo. Nella celebrazione dell’Eu-

caristia sono molto importanti i momenti di silenzio, perché costituiscono la cassa di risonanza della 

Parola. Se le parole si accavallano, si inseguono con la fretta di giungere alla fine, abbiamo compiuto 

un rito, ma non abbiamo celebrato. La Parola senza il silenzio è un suono senza senso, perché il 

silenzio è la mèta della parola.  

La preghiera è comunicazione d’amore con una Persona che è il perno della vita: per questo 

deve essere centrata sulla stessa persona di Dio, come suggerisce l’inno trinitario all’inizio dell’Eu-

caristia, il Gloria a Dio. L’inno, che probabilmente è databile sec. IV d.C., ha un andamento tripar-

tito (per cui è bene mettere in evidenza anche le dovute pause, mentre di solito lo si massacra con 

una velocità micidiale), perché si rivolge a Dio Padre, a Gesù Cristo, allo Spirito Santo: tutto in 

questa preghiera, una delle più belle della liturgia, è centrato sulla Persona di Dio e costituisce così 

la preghiera «teo-logica» per eccellenza. «Noi ti lodiamo, ti benediciamo, ti adoriamo, ti glorifi-

chiamo, ti rendiamo grazie» sono cinque azioni centrate in Dio e con un solo scopo: «per la tua 

gloria immensa».  

La ragione di vivere è «dare gloria» a Dio, che non significa cantare un canto, ma ricono-

scere la sua «gloria» nel senso ebraico del termine. La «Kabòd» ebraica, che il greco traduce con 

«Dòxa», indica il «peso/la consistenza/la stabilità» di Dio. In altre parole «per la tua gloria immensa» 

significa prendere coscienza che Dio è il «valore/il peso» della vita del credente. Non è un caso che 

 
29 «…Non tam orans quam oratio factus», in TOMMASO DA CELANO, Vita Seconda (=2Cel), 

95; cf Fonti Francescane, Movimento Francescano, Assisi 1978, 630.  
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al tempo di Gesù il termine «Kabòd» fosse uno dei Nomi santi con cui si indicava Dio, in sostituzione 

del «santo tetragramma» Yhwh. Pregare significa accettare di fare della propria esistenza la «Ka-

bòd/Gloria» di Dio.  

Quando l’ebreo prega si prepara minuziosamente: mette il «tallìt» o mantello sulla testa, 

quasi a dire plasticamente che si sottomette ai precetti del Signore; lega alla fronte e al braccio 

sinistro stretto sul cuore due scatolette contenenti la preghiera dello Shemà’ Israel e i comandamenti 

per ricordarsi delle parole del Dt:  
 

«4Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno solo. 5Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il 

cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze. 6Questi precetti che oggi ti do, ti stiano fissi nel cuore. 7Li ripeterai 

ai tuoi figli, ne parlerai quando ti troverai in casa tua, quando camminerai per via, quando ti coricherai e 

quando ti alzerai. 8Te li legherai alla mano come un segno, ti saranno come un pendaglio tra gli occhi» (Dt 

6,4-8; cf anche 221,12 e Nm 15,38-41).  
 

Pregare è riconoscere la signoria di Dio sulla propria vita e quindi affermare la propria 

dignità di liberi figli del Creatore e riconoscere a tutti gli altri la stessa dignità. La preghiera è un 

processo di crescita, un percorso di armonia che conduce alla maturità e quindi ad una relazione 

affettiva con Dio, dove non conta più la modalità, ma unicamente la qualità del rapporto che si 

esprime in tutta l’ampiezza della gamma di una relazione d’amore, perché coinvolge i sensi, l’im-

maginazione, i sentimenti, la paura, i dubbi, la fatica, la tensione, la stanchezza, il bisogno di solitu-

dine, la parola, il silenzio, il grido, l’angoscia, la gioia, l’abbandono, l’evasione e tutti gli sbalzi 

umorali a cui può essere assoggettato l’animo di una persona normale.  

Se prendiamo il libro dei Salmi, che racchiude la preghiera secolare d’Israele e della Chiesa, 

vi scorgiamo tutta la gamma della dimensione psicologica della persona umana: dolore e gioia, an-

goscia e speranza, terrore e lode, richiesta di aiuto e ringraziamento, malattia e gioia di vivere. Nulla 

di ciò che forma la vita umana vi è estraneo, perché pregare è vivere con Dio. La stessa Eucaristia, 

preghiera per eccellenza della Chiesa, contiene i medesimi elementi: la richiesta di perdono, 

l’ascolto, l’anèlito, la lode, la richiesta di aiuto, la professione di fede, la memoria storica, l’abbrac-

cio, il silenzio, la parola, i sentimenti di fraternità e di gratuità, il dono e la pace.  

Purtroppo, spesso, nella nostra formazione, la preghiera si è identificata soltanto con la 

preghiera di domanda, facendone così non uno «stato di vita», ma una necessità nelle situazioni di 

bisogno. È importante anche chiedere, ma sapendo che «il Padre vostro sa [ciò di cui] avete bisogno» 

(Lc 12,30). Anche su questo aspetto però bisogna fare qualche appunto di riflessione. Per la maggior 

parte dei credenti, la preghiera di domanda consiste nella richiesta a Dio di fare un certo intervento 

e nell’aspettare che egli lo compia come noi glielo abbiamo chiesto. Gli chiediamo di impedire una 

morte, di deviare il corso di una malattia, di fare arrivare in orario il treno e più seriamente di darci 

il pane che manca, invochiamo la pioggia, la pace che noi non siamo capaci di «costruire», suscitare 

e mantenere. In questo contesto pregare significa «ricattare» Dio a fare quello che vogliamo noi, 

riducendolo a un meccanismo-giocattolo nelle mani di adulti-bambini.  

Al contrario, la preghiera di domanda è legittima, se essa è, alla luce dello sguardo di Dio, 

un «urlo» di protesta e di contestazione con il quale c’impegniamo:  

 

- A non alimentare qualsiasi guerra che impedisce alla pace di avere cittadinanza sulla terra.  

- A non tollerare la povertà ignobile che rende schiava la maggioranza dell’umanità.  

- A condannare la ricchezza di pochi come atto fondamentale di ingiustizia.  

- A contestare la struttura di un mondo che affoga nell’idolatria del superfluo.  

- A non partecipare al gioco di una società che vive di parole morte.  

- A non essere mai complici di manipolazione di qualsiasi genere.  

- A essere pazienti con chi sbaglia non una, ma anche mille volte.  

- A esporre nella propria vita la misericordia che ciascuno di noi sperimenta per sé.  

- A creare ponti di congiunzione e non abissi di separazione.  

- A usare sempre la parola per creare la comunicazione e non per la finzione esteriore.  

- A non inquinare il mondo, causa del sovvertimento dell’ecosistema (pioggia e clima), ecc. 

ecc.  

 

La preghiera cristiana c’immerge nello sposalizio con la mentalità di Dio, perché più pre-

ghiamo più ci avviciniamo al modo di pensare di Dio e ne acquisiamo il metodo, che è sempre un 
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metodo di misericordia e di pazienza, di possibilità e di riserva d’amore. La perseveranza nella pre-

ghiera ha solo questo obiettivo primario: educarci attraverso gli esercizi oranti ad imparare a vivere, 

ad agire e a pensare come vive, pensa e agisce Dio.  

Tutto quello che abbiamo detto fino a qui, anche se in modo appena abbozzato, riguarda la 

preghiera dal punto di vista nostro, cioè dal punto di vista umano. C’è nella preghiera anche una 

prospettiva di Dio? In altri termini, che cosa significa pregare dal punto di vista di Dio? Noi siamo 

soliti dire che «noi preghiamo Dio», ma siamo sicuri che Dio non prega? E se prega, in che cosa 

consiste la sua preghiera? Forse questo è un aspetto che non abbiamo mai valutato. Intanto pren-

diamo atto che Gesù vive una vita all’insegna della preghiera, specialmente nel vangelo di Lc (cf Lc 

3,21; 5,16; 6,12; 9,18.29; 11,1; cf Mt 26,26.36), dove le svolte significative della sua vita sono se-

gnate da un atteggiamento profondo di preghiera (cf Lc 3,21; 9,29; 22,42), per comprendere che la 

direzione della sua esistenza fosse in sintonia con la volontà del Padre. Anche nell’AT troviamo 

un’attitudine di Dio alla preghiera. Ne sottolineiamo due esempi.  

Il primo esempio lo rileviamo indirettamente dal Deuteronòmio, che riporta tre grandi di-

scorsi di Mosè al popolo, prima dell’ingresso nella Terra Promessa. Mosè è in punto di morte e parla 

in nome di Dio (cc. 1-4; 5-26; 27-30). In questi discorsi formalmente è Mosè che parla, ma in realtà 

il grande profeta parla in nome di Dio, ripetendo ciò che è avvenuto al monte Sìnai30. Per ben sette 

volte ricorre l’espressione: «Shemà’ Israel – Ascolta, Israele (Dt 4,1; 5,1; 6,4; 9,1; 20,3; 27,9), e 

risuona come un’invocazione di Dio al popolo perché presti attenzione alle parole che egli pronuncia 

attraverso il suo profeta. Dio quasi s’inginocchia davanti a Israele e lo supplica di «ascoltare»: Dio 

prega il suo popolo.  

Mosè è il punto di partenza per capire il senso della preghiera come visione e non come 

contrattazione, come esperienza di vita e non come soluzione di bisogni. Mosè sa che il Dio 

dell’Èsodo non può essere imprigionato nelle categorie della religione, di lui non si può possedere 

nemmeno il «Nome» (Es 1,14). Può essere desiderato, ma non visto, gli si può parlare, ma senza 

contemplarlo in volto. È un «Dio vicino» (Dt 4,7), ma anche un «Dio terribile» (Dt 10,17; Sal 

68/67,36). Nessun Ebreo può aspirare a «vedere» Yhwh senza sperimentare immediatamente la 

morte: chiunque vede Dio muore31. Questa ambivalenza di «vicinanza/lontananza» permane nella 

preghiera in Sinagòga dei tempi di Gesù.  

Nella Ghenizàh (= Ripostiglio)32 del Càiro sono state trovate preghiere costruite nella dop-

pia valenza: Israele quando prega inizia sempre rivolgendosi a Dio con il vocativo «tu» della 2a 

persona singolare e la conclude usando la 3a persona singolare «egli». Questo gioco di onda tra la 2a 

e la 3a persona singolare è una costante della preghiera ebraica, che sperimenta Dio allo stesso tempo 

vicino e lontano, Padre e Creatore33: Dio è Padre, ma non è un amicone da pacca sulla spalla. Il 

 
30 In ebraico, infatti, il titolo dell’intero libro è «Devarìm», cioè le «Parole» che Dio attraverso 

Mosè rivolge al popolo, e non «Deuteronòmio», che è termine greco e significa appunto «Seconda 

Legge», quella trovata nel tempio, al tempo della riforma del re Giosia nel 622 a.C. [la Prima Legge 

è quella del Sìnai] (cf RAYMOND E. BROWN - JOSEPH A. FITZMYER - ROLAND E. MURPHY, Nuovo 

Grande Commentario Biblico, Queriniana, 2002, 123).  
31 Cf Es 3,6; 19,12.31; 33,20; Lv 16,1-2; Nm 4,2; Is 6,3; Gdc 13,22; al contrario cf invece Dt 

5,24: Gdc 6,22-23). Il timore di «vedere Dio» e di morire persiste anche nell’Apocalisse, perché 

l’autore cadde «come morto» (cf Ap 1,17) appena vide il «Figlio d’uomo» (Ap 1,13), ma, come 

accade nell’AT, riceve la garanzia della sopravvivenza.  
32 Accanto a ogni Sinagòga vi era un ripostiglio sigillato con una finestrella in cui venivano 

gettati i rotoli e gli scritti liturgici non più utilizzati. Questi testi non erano buttati via perché in essi 

vi era scritto il «Nome» santo di Dio: «YHWH». Questo supremo rispetto e questa usanza hanno 

permesso di trovare centinaia di testi per noi oggi utili per la comprensione della liturgia e della 

preghiera del tempo di Gesù e non solo..  
33 Molte traduzioni fanno piazza pulita di questa distinzione e traducono tutto con la 2a 

persona, mentre invece bisogna mantenere l’andamento originario: la 2a persona esprime la 

confidenza affettuosa con Dio, mentre la 3a persona esprime la «singolarità» di Dio e la sua 

«grandezza» nel senso che egli non può essere Padre e amico, non un amicone di strada. Riportiamo 

solo due esempi. Il 1° è tratto dal finale della 2a benedizione che precede lo Shemà’: «Benedetto sei 

tu, Adonài, tu che scegli il suo popolo Israele». Il 2° dal Siddùr (Rituale) della Ghenizàh del Càiro, 

preghiera in forma breve: «Benedetto sei tu YHWH nostro Dio, Re dell’universo, lodato dal suo 

popolo, cantato dalla lingua dei suoi Chassidìm e dai canti di Davìd tuo servo». Il testo del 1° 

esempio si trova anche nel Siddùr di Rab Amràm Gaòn del sec. IX d.C., segno che i testi recenti 
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desiderio di Dio è più forte della paura della morte, perché Mosè, a cui «il Signore parlava … faccia 

a faccia, come uno parla con il proprio amico» (Es 33,11) senza però poterlo vedere, esprime 

l’anèlito del profeta che porta in sé il bisogno dell’umanità intera:  
 

13Ora, se davvero ho trovato grazia ai tuoi occhi, indicami la tua via, così che io ti conosca e trovi grazia ai 

tuoi occhi; considera che questa nazione è il tuo popolo”. 14Rispose: “Il mio volto camminerà con voi e ti 

darò riposo”. 15Riprese: “Se il tuo volto non camminerà con noi, non farci salire di qui. 16Come si saprà 

dunque che ho trovato grazia ai tuoi occhi, io e il tuo popolo, se non nel fatto che tu cammini con noi? Così 

saremo distinti, io e il tuo popolo, da tutti i popoli che sono sulla faccia della terra”. 17Disse il Signore a Mosè: 

“Anche quanto hai detto io farò, perché hai trovato grazia ai miei occhi e ti ho conosciuto per nome”. 18Gli 

disse: “Mostrami la tua gloria!”. 19Rispose: “Farò passare davanti a te tutta la mia bontà e proclamerò il mio 

nome, Signore, davanti a te. A chi vorrò far grazia farò grazia e di chi vorrò aver misericordia avrò miseri-

cordia”. 20Soggiunse: “Ma tu non potrai vedere il mio volto, perché nessun uomo può vedermi e restare vivo”. 
21Aggiunse il Signore: “Ecco un luogo vicino a me. Tu starai sopra la rupe: 22quando passerà la mia gloria, 

io ti porrò nella cavità della rupe e ti coprirò con la mano, finché non sarò passato. 23Poi toglierò la mano e 

vedrai le mie spalle, ma il mio volto non si può vedere” (Es 33,13-23).  
 

Es 33,13 nella versione greca della LXX ha una richiesta indicibile: «manifesta te stesso a 

me –emphànison moi seautòn», laddove il testo ebraico ne smorza l’audacia: «hod‘ènì-na’ ’et de-

rakèka – fammi conoscere la tua via» oppure al v. 18 la «tua Gloria – ’et kebodèka». Nel v. 19 Dio 

promette a Mosè di far passare davanti a lui tutto il suo splendore, mentre proclamerà il Nome del 

Signore. Il grande esegeta ebraico medievale Rashì commenta che Dio consegna a Mosè la visione 

di sé nella preghiera fondata sul merito dei Padri, cioè nella preghiera corale (senso dell’ecclesia-

lità):  
 

[Corsivo nostro] «“Farò passare innanzi a te…”. È giunto il momento in cui tu puoi vedere della Mia gloria 

quello che ti consentirò di vedere, perché Io voglio e debbo insegnarti un formulario di preghiera. Quando 

tu hai bisogno di implorare la Mia misericordia per Israele, ricorda a Me i meriti dei loro Padri, perché, come 

ben sai, se sono esauriti i meriti dei Patriarchi, non c’è più speranza. Io, dunque, farò passare tutta la Mia 

bontà dinnanzi a te, mentre tu ti trovi nella grotta»34. 
 

In Es 33,22 Mosè è nascosto da Dio nella «cavità della rupe» coperto dalla mano di Dio. Il 

richiamo immediato è al Cantico dei Cantici, quando il giovane amante cerca di vedere il volto 

dell’innamorata: «Colomba mia! Nelle spaccature delle roccia, nel nascondiglio del dirupo, fammi 

vedere il tuo volto, fammi udire la tua voce! Perché la tua voce è soave, e bello il tuo volto» (Ct 

2,14).  

C’è un testo illuminante del Targùm che commenta un passo del Cantico dei Cantici: «O mia 

colomba, che stai nelle fenditure della roccia, nei nascondigli dei dirupi, mostrami il tuo viso, 

fammi sentire la tua voce, perché la tua voce è soave, il tuo viso è incantevole» (Ct 2,14). Nel testo 

biblico è l’innamorato che sospira l’amata, mentre nel Targùm, l’innamorato diventa Dio-sposo che 

arde di passione per il suo popolo, la sposa-Israele. Il testo era già letto al tempo di Gesù in sinagoga:  
 

[Corsivo nostro] E quando l’empio Faraone inseguiva il popolo d’Israele (Es 14,8ss), l’Assemblea d’Israele 

fu come una colomba chiusa nelle spaccature di una roccia: e il serpente cerca di colpirla dal di dentro, e 

l’avvoltoio di colpirla dal di fuori. Così l’Assemblea d’Israele: essa era chiusa dai quattro lati del mondo: 

davanti a loro il mare, dietro a loro inseguiva il nemico, e ai lati, deserti pieni di serpenti infuocati, che 

colpiscono e uccidono con il loro veleno i figli dell’uomo. Subito, allora, essa aprì la sua bocca in preghiera 

davanti al Signore (Es 14,10); e uscì una voce dai cieli dell’alto, che disse così: Tu, Assemblea d’Israele, che 

sei come colomba pura, nascosta nella chiusura di una spaccatura di roccia e nei nascondigli dei dirupi, 

fammi udire la tua voce (cf Esodo Rabbà XXI, 5 e Cantico Rabbà II, 30). Perché la tua voce è soave quando 

preghi nel santuario, e bello è il tuo volto nelle opere buone (cf Mekilta Es 14,13).  

 
possono contenere tradizioni antiche. Per un riferimento più puntuale e per l’approfondimento di 

questo aspetto, cf FRÉDÉRIC MANNS, La prière d'Israël à l’heure de Jésus, Franciscan Printing 

Presse, Jerusalem 1986, 137 (trad. FRÉDÉRIC MANNS, La preghiera d’Israle al tempo di Gesù, EDB, 

Bologna 1996). 
34 RASHI DI TROYES, Commento all’Èsodo 320-321, ad Es 33,19. Il Midràsh Rosh Hashanàh 

(Capodanno) 17b dice che Dio si manifestò a Mosè avvolto nel tallìt della preghiera per insegnargli 

come avrebbe dovuto pregare ogni Israelita orante in futuro, e mentre si manifestava proclamava i 

tredici attributi di Dio elencati in Es 34,6-7: 1. Signore; 2. Eterno; 3. Dio; 4. Pietoso; 5. Misericor-

dioso; 6. Longanime; 7. Ricco di benevolenza; 8. Ricco di verità; 9. Conserva il suo favore per mille 

generazioni; 10. Perdona il peccato; 11. Perdona la colpa; 12. Perdona la ribellione; 13. Colui che 

assolve.  
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La tradizione giudàica (Targùm a Ct e Rashì a Es 33) apre una prospettiva molto impor-

tante: al desiderio del profeta Mosè di vedere Dio, il Signore risponde insegnando le regole della 

preghiera, e al desiderio dell’innamorato di vedere il volto della sposa, Dio risponde che è lui stesso, 

Dio, che vuole contemplare il volto di Israele quando prega. Si ribaltano completamente i ruoli: non 

è più l’uomo che desidera vedere Dio, ora è Dio che vuole contemplare il volto dell’assemblea/sposa 

quando prega, perché nella preghiera si consuma la sola conoscenza sperimentale possibile che di-

venta estasi e contemplazione: l’amore, perché quando noi preghiamo è Dio che contempla noi e 

arde dal desiderio di vedere il nostro volto35. Pregare non è presentarsi davanti a Dio, non significa 

nemmeno compiere uffici o proclamare lodi e nemmeno ringraziare Dio: tutto ciò è parte ancora di 

un rapporto esteriore.  

Per il Targùm pregare è rispondere all’anèlito di Dio di vedere il volto del suo figlio/fi-

glia. Pregare è regalare il proprio tempo a Dio per permettergli di contemplare l’assemblea orante. 

Per vedere Dio, ora è sufficiente lasciarsi contemplare dall’Invisibile mentre si prega. Questo anèlito 

si prolunga anche nel NT, quando i Greci giunti a Gerusalemme si rivolgono a Filippo e ad Andrea 

esprimendo il loro desiderio: «Vogliamo vedere Gesù» (Gv 12,21), cui il Signore risponde con il 

rinvio alla morte in Croce: per vedere Dio bisogna salire il Calvàrio e sostare ai piedi della Croce 

per contemplare l’uomo crocifisso che incarna il volto dell’Invisibile: «È venuta l’ora che il Figlio 

dell’uomo sia glorificato. In verità, in verità io vi dico: se il chicco di grano, caduto in terra, non 

muore…» (Gv 12,23-24). Anche la Croce esprime una doppia prospettiva: dal basso vi sono l’apo-

stolo e Maria che guardano il volto di Dio crocifisso, e dall’alto c’è il Dio morente che guarda l’uomo 

e la donna, novelli Àdam ed Eva (cf Gv 19,25-27), segno sacramentale dell’intera umanità immersa 

nella visione del Dio invisibile che i cieli dei cieli non possono contenere (cf 2Cr 2,5).   

Pregare, in conclusione, è solo perdersi in un afflato d’amore in cui si confondono e si 

fondono insieme due desideri fino a diventare uno solo, fino a sperimentare una sola vita. L’Euca-

ristia è tutta qui: lo spazio della visione sperimentata. L’Assemblea si raduna per permettere a Dio 

di contemplarla nello stesso momento in cui si pone davanti a Dio per vedere, toccare e mangiare il 

«Lògos della vita» (1Gv 1,1).  

 

FINE NATALE MESSA DELLA VEGLIA A-B-C 

 
  

 
35Secondo la ghematrìa, cioè la scienza dei numeri che applica una regola esegetica ebraica, 

usata anche dai Padri della Chiesa, ad ogni lettera dell’alfabeto corrisponde un numero: la parola 

amore in ebraico è ahavàh e la somma delle sue consonanti fa 13, come 13 sono gli attributi divini 

(v. sopra nota 34). Il n. 13 è esattamente la metà del Nome Yhwh che ha valore numerico di 26, 

come 26 è anche il valore di ehàd che vuol dire uno. Chi ama porta in sé la metà di Dio e le sue 

qualifiche, e unendosi all’altra metà della persona amata forma un’unità sola, come uno è Dio. Que-

sta misteriosa unione mistica avviene nella preghiera, che è il «luogo» dove l’amore si fa carne e 

Dio si rende visibile perché lo Sposo può finalmente «vedere» la voce della Sposa e toccare il 

«Lògos/Verbo della vita» (1Gv 1,1). L’esperienza di Mosè e il Targùm a Ct ci dicono che se vo-

gliamo vedere Gesù dobbiamo uscire dal mondo materialista dove siamo impigliati e di cui forse 

siamo schiavi, per salire in alto sulla montagna di Dio, dove trovare la fenditura nella rupe da cui 

ascoltare Dio che chiede di sentire la voce nella nostra preghiera. Ne deduciamo che la prima mis-

sione con e per il Risorto, in un mondo distratto e frastornato, è la preghiera: non preoccupiamoci 

tanto di «vedere» Dio, quanto piuttosto di lasciarci vedere da Dio. In un contesto di mondo dove 

l’efficienza è il Mòloch della modernità, il testimone diventa l’uomo e la donna che pregano, cioè 

perdono tempo in una duplice direzione: davanti a Dio e davanti agli uomini e alle donne di oggi. 

Pregare è perdere tempo per Dio e per l’umanità, esperienza che solo gli innamorati sanno compren-

dere perché sono gli unici che sanno perdere tempo per amore, con amore e nell’amore.  
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APPENDICE III: NATALE SENZA GESÙ 

di Paolo Farinella 

 

Da molti anni, ormai, in San Torpete-GE, non si celebra Natale, divenuto, 

in modo irreversibile, occasione di finti sentimentalismi sviliti e deturpati (famiglia, 

buonismo, mercato e sprechi parossistici), mentre il Povero e i poveri affollano 

marciapiedi, città e paesi. Una festa senza Cristo, occasione civile di paganesimo 

dilagante, segnato dal rifiuto dei poveri e degli ultimi («gli scarti» come li definì 

papa Francesco), insulto al Povero e Ultimo, fallimento totale di una Chiesa pagana, 

ripiegata sul culto e la pratica religiosa devozionistica, senza orizzonte evangelico.  

Durante la pandemia della Sars-Covid-2 (fine 2019-2021), ci illudemmo che 

tutto sarebbe cambiato e avremmo accettato un ridimensionamento di vita e un cam-

biamento di stili di vita.  Costretti dalle circostanze, non siamo stati capaci di leg-

gere «i segni dei tempi» e convertirci al «kairòs», che la pandemia portava con sé, 

per imparare a scegliere secondo lo Spirito e non secondo il pensiero del mondo.   

La Chiesa italiana, fatta in gran parte di cristiani «d’abitudine e non per 

scelta e convinzione», si allontanò sempre più dal messaggio evangelico, apparso 

visibilmente estraneo al DNA dei cattolici. Invece di ridimensionare il superfluo e 

la banalità di nenie e ninne-nanne e di domandarsi come porre rimedio a stili di vita 

che producono morte per l’umanità, l’ambiente e la terra intera, devastata da poli-

tica ed economia che dovrebbero proteggerla, i cattolici si sono preoccupati di come 

avrebbero fatto senza presepio e senza Messa della Veglia. Non si sono chiesti dove 

fosse Gesù nel momento storico vissuto, né cosa potesse volere Gesù qui, ora e 

adesso. Ancora una volta, si sono preoccupati del «culto» e di non fare chiudere le 

chiese, mentre tutto il resto era chiuso (scuole di ogni ordine e grado, teatri, musei, 

biblioteche, palestre, circoli sportivi, luoghi di aggregazione, ecc.). Senso di comu-

nità e di appartenenza. 

Appena si allentarono, infatti, le maglie delle restrizioni della pandemia, 

tutto tornò peggio di prima, dimenticando ogni proposito, come se, in massa, si 

volesse recuperare il tempo perdutoper paura di stare con sé e con gli altri in casa 

(così fu interpretato, in larga parte, dalla maggioranza chiassosa e superficiale). 

Paura, anzi terrore della «solitudine», ma ansiosi maniacali di «solitarietà»: paura 

nevrotica di avere la possibilità di stare con sé, assaporando le proprie profondità 

(solitudine) e desiderio ansioso di essere essere «soli», ma in mezzo alla folla. La 

Cei, in dissenso con papa Francesco, che consigliava prudenza, protestò che le re-

strizioni fossero estese anche alle chiese, dimostrando solo di non avere senso di 

comunità, come se i «motivi sanitari» non fossero luoghi primari della «salus – 

salute/salvezza», nel senso più pieno e profondo che la Bibbia le riserva.  

Come sempre, facemmo scelte perché costretti dalle circostanze e, non es-

sendo stati capaci di leggere «i segni dei tempi» e convertirci al «kairòs» della pan-

demia, non scegliemmo per convinzione e secondo lo Spirito. Avremmo dovuto, 

per il bene superiore della «salus – salute/salvezza»» della vita, essere noi a deci-

dere di chiudere le chiese, invece, lo facemmo per paura che la gente, quella rima-

sta, perdesse l’abitudine (o il «vizio»?) di «andare a Messa» e non tornasse più: 

«cani perduti senza collare».36  

 
36 È il titolo dell’omonimo romanzo di GILBERT CESBRON, Mondadori, Milano 1966. 
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Fu il segno eloquente del fallimento totale della pastorale della ritualità 

senza contenuti di una Chiesa autoreferenziale e rintanata negli anfratti delle sacre-

stie, paga di avere attorno qualche bambino e alcuni anziani. Il clero, il vero nemico 

della Chiesa, ha perso ancora una volta l’occasione per ribaltarsi da capo a piedi e 

buttarsi nell’avventura della «Chiesa in uscita» (papa Francesco) verso la quale 

spingeva il «papa venuto da lontano», ma lasciato lontano perché il clero non lo 

sentì mai come proprio, ma come un pericolo che veniva a scardinava piccole ac-

quiescenze e sicurezze minimali, senza entusiasmo, senza afflato o desiderio, ac-

contentandosi solo dell’abitudine inerziale dei pochi clienti della ditta Chiesa/par-

rocchia/oratorio, ecc. Come in ogni Natale, ci siamo lasciati travolgere dalla favola 

del presepe,  preoccupati più per le bancarelle e il pranzo natalizio37 piuttosto che 

per l’evento «Betlèmme, l’atto più rivoluzionario che la storia potesse sperimentare: 

Gesù non è nato nel tempio scintillante di luci e di lustrini, ma tra gli impuri e gli 

esclusi, come i pastori ritenuti incapaci di salvarsi per la loro impurità permanente, 

tanto che non potevano nemmeno entrare nella città santa di Gerusalemme e per 

questa abitavano a Bètlemme, a km 10 da Gerusalèmme. Fatto unico nella Storia: 

un bimbo nasce con i rifiuti della società del tempo e non tra i confort del suo tempo, 

quasi a dire, con la sua vita, che, finché ci sarà un misero sulla terra, l’umanità sarà 

condannata all’infelicità. A Natale, però, organizziamo il pranzo «per i poveri».38  

Una volta l’anno. Che sforzo! 

La pandemia doveva essere «un segno dei tempi», eloquente monito e giu-

dizio su un certo modo di gestire la religiosità di superficie. Temevamo solo di 

dovere ammettere che la frequenza alla Messa non fosse un atto scelto di vita, ma 

solo mera abitudine occasionale. Avevamo paura – il nostro inconscio ne era con-

sapevole – che la «nostra gente» (sic!) abitudinaria, potesse perdere l’abitudine (o 

il «vizio»?) di «andare a Messa». Perdemmo il calesse della profezia, dentro una 

Chiesa a struttura clericale, che si accorse, ma per poco, di essere un emporio di 

gadget senza Cristo. Non ne prendemmo, però, coscienza, ci limitammo a scaricare 

 
37 Nel mondo cattolico, è invalso, ormai da anni che alcune organizzazioni o associazioni, 

organizzino per il giorno di Natale «il pranzo per i poveri», cui, spesso, partecipano vescovi e car-

dinali, bardati come cavalli alla fiera. Un anno è fatto di 365 giorni e 366 in quelli bisestili e i poveri 

hanno o dovrebbero avere il «vizio» di mangiare ogni giorno. Il «pranzo per i poveri», qualunque 

forma abbia, da chiunque sia promosso e condiviso, è un insulto alla dignità dei poveri, immagine 

viva di Gesù. Quando ci faremo sempre carico dei Poveri per obbligo civile di civiltà e, per ragioni 

di fede, anche di umana solidarietà, solo allora sarà Natale e i cattolici saranno abilitati a celebrarlo. 

Prima no, perché sarebbe sacrilegio. 
38 «Chiesa in uscita» è nell’intenzione di papa Francesco, la realizzazione dell’incipit della 

costituzione pastorale del concilio ecumenico Vaticano II, «Gaudium et Spes: «Le gioie e le spe-

ranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che sof-

frono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è 

di genuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore» (GS, 1). Nel pensiero del papa la «Chiesa 

in uscita» vuol dire assumere su di sé, come l’agnello di Dio, il male del mondo, le sofferenze e il 

dolore delle dnne e degli uomini per dare loro non parole di finta speranza, ma parole di vita con la 

vicinanza, la condivisione, la presenza che si fa salvezza:  «Voi che credete / voi che sperate / correte 

su tutte le strade, le piazze / a svelare il grande segreto… / Andate a dire ai quattro venti / che la 

notte passa / che tutto ha un senso / che le guerre finiscono / che la storia ha uno sbocco / che l’amore 

alla fine vincerà l’oblio / e la vita sconfiggerà la morte. / Voi che l’avete intuito per grazia / conti-

nuate il cammino / spargete la vostra gioia / continuate a dire / che la speranza non ha confini» 

DAVID MARIA TUROLDO, «Benedizione», in Qualevita, Bimestrale di riflessione e informazione 

non-violenta, (dicembre 2023), Torre dei Nolfi (AQ); MARIO SCELZO, Chiesa in uscita seguendo 

Papa Francesco (pref. del card. Matteo Maria Zuppi), EdizioniEfesto, Roma 2024 
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la responsabilità sulla «società secolarizzata» che aveva perso la fede. Invece di 

buttare tutto all’aria e ricominciare da Betlèmme, non come poesia anestetica e sen-

timentalismo da baraccone, ma come progetto di umanità, partendo da un Bambino, 

orizzonte del regno di Dio, modello di civiltà accogliente nella storia e nelle rela-

zioni: «se non vi convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel 

regno dei cieli» (Mt,18,3). Al contrario, abbiamo e continuiamo a inventare mezzi 

e mezzucci per restare a galla, da soli, continuando ad annegare.  

In ogni Natale, ci preoccupiamo più per le bancarelle e il pranzo natalizio 

«per i poveri» che per l’evento «Betlèmme», l’atto più rivoluzionario che Dio po-

tesse compiere: nascere con i rifiuti della società del tempo, i pastori che vivevano 

a Betlèmme, a dieci chilometri da Gerusalemme perché, essendo considerati impuri, 

non potevano nemmeno avvininarsi alla Città Santa e al Tempio.  

Gesù non è nato nel tempio scintillante di luci e di lustrini, ma tra gl’impuri 

per i quali era difficile anche salvarsi lo spirito. Finché non ci lasciremo interrogare 

dal «kairòs» degli eventi, come la Covid o le migrazioni o la guerra e le guerre,  

frutto dell’ingordigia e della superbia39 oppure della povertà endemica e strutturale 

alla sociatà capitalista e neoliberista, a cui anche i cattolici e i cristiani nel mondo 

si sono assuefatti e votati senza nemmeno rendersi conto della contraddizione e 

dell’immoralità che comporta, come possiamo dirci di essere testimoni di Gesù? 

 

 

 

APPENDICE IV:  PERCHÉ IN SAN TORPETE (GENOVA) NON SI CE-

LEBRA IL NATALE 

 

Nella Parrocchia di S.M. Immacolata e San Torpete in Genova, come ormai 

di consueto da anni, non si celebra Natale come atto liturgico per eccellenza. È 

una scelta sofferta, ma siamo decisi a rispettare il mistero fondamentale della fede, 

oggi travolto e seppellito dall’orgia del consumismo e dalla scenografia pagana, di 

cui la maggior parte dei cristiani sono complici e collaboratori, mentre la Chiesa si 

presta con dovizia di lustri e lustrini, eliminando il Povero e il suo Vangelo. Si è 

smarrito il senso ispirato dall’autore di Sapienza 18,14-15, ripreso dall’antifona 

d’ingresso dell’Eucaristia della domenica 2a dopo Natale:  
 

«Mentre un profondo silenzio avvolgeva tutte le cose, e la notte era a metà del suo rapido corso, 

la tua Parola onnipotente dal cielo, dal trono regale, o Signore, si lanciò in mezzo alla terra».  
 

Il profondo silenzio è diventato grida di fiera e di corsa irrazionale di ban-

carella in bancarella, alla ricerca di doni improvvisati e riempitivi del vuoto affet-

tivo che, spesso, popola le nostre vite: isolati nella folla. Materialismo puro. I cri-

stiani, dimentichi della «Parola che si lancia in mezzo alla terra», fanno finta di 

non sapere che quel «lancio» è un grido di amore al mondo intero e non la ragione 

dell’esclusione di chi è diverso, profugo, povero, perseguitato.  

Non siamo stati capaci «per opportunismo politicante» (i preti non devono 

occuparsi di politica, no! [sic!!!]) di contrastare e tacitare quei politici da strapazzo 

 
39 «Da dove vengono le guerre e le contese tra di voi? Non derivano forse dalle passioni che si 

agitano nelle vostre membra? Voi bramate e non avete; voi uccidete e invidiate e non potete ottenere; 

voi litigate e fate la guerra» (Gc 4,1-2). 

 

https://www.bible.com/it/bible/compare/JAS.4.1-4
https://www.bible.com/it/bible/compare/JAS.4.1-4
https://www.bible.com/it/bible/compare/JAS.4.1-4
https://www.bible.com/it/bible/compare/JAS.4.1-4


SAN TORPETE GENOVA – Paolo Farinella prete 

 
 

43 

nostrani che, rosario e vangelo in mano, invocando Madonne inverosimili, grida-

vano: «Fuori gli stranieri, prima gli Italiani, chiudiamo i porti, difendiamo l’occi-

dente cristiano», prigionieri di noi stessi nell’auto-ghetto dell’imbecillità. Di fronte 

all’eccidio dell’umanità da parte di quell’occidente che si definisce «pseudo-cri-

stiano», siamo stati muti, magari approvando, dentro di noi. Le Caritas delle varie 

città sono state delegate a erogare «elemosine» (per altro meritevoli), ma è mancata 

la profezia dell’urlo: «Voce di uno che grida» una doppia condizione: 
 

1. «Voce di uno che grida: nel deserto preparate la via del Signore» (Is 40,3) 
 

2. «Voce di uno che grida nel deserto: preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sen-

tieri» (Mc 1,3; v. Mt 3,3; Lc 3,4; cf Gv 1,23). 
 

Nell’uno o nell’altro caso, non si scappa: il grido accorato e imperioso è 

rivolto sia al deserto materiale (Isaia) sia a quello interiore (Vangeli) perché non si 

può mettere mano all’aratro e lasciare intatto il terreno. Il deserto esterno è imma-

gine e conseguenza di quello dello spirito. Bisogna scegliere: o perderci nel deserto 

o seguire la voce che ci libera dal torpore sociale e politico per entrare nella dimen-

sione della Parola di Dio che non è camomilla tranquillizzante per dormire e so-

gnare più facilmente. 

Natale è oggi il contrario di se stesso: «[Egli] venne fra la sua gente, ma i 

suoi non l’hanno accolto» (Gv 1,11). Se Gesù nascesse oggi diserterebbe chiese e 

vacui presepi per stare con i senza dimora e con i migranti, per le strade e nel mare 

mediterraneo o ai confini delle nazioni che si vantano di essere «cristiane», e in 

nome della loro religione, si circondano di filo spinato o altri strumenti per impedire 

ai migranti non solo di entrare, ma addirittura di transitare e d’inverno anche di 

caricarli con acqua gelata. Maria diede alla luce il suo figlio primogenito e lo de-

pose nella mangiatoia di un barcone in mezzo al mare e lo avvolse nelle fasce pu-

tride dei piedi di chi valica confini innevati, moderni magi, senza cammelli e dro-

medari, soccorsi da navi di laiche ong umanitarie: 
 

«Venne fra la sua gente, ma i suoi non l’hanno accolto» (Gv 1,11; cf Lc 2,7): ieri come oggi.  
 

A tutto c’è un limite, possiamo pensare quello che vogliamo, ma festeggiare 

il Natale sarebbe essere complici della dissacrazione della povertà e della dignità 

dei Poveri, «alter Christus», immagine del Dio invisibile che ci interpella perché «i 

poveri li avrete sempre con voi» (Mc 14,7). È il testamento di Gesù che riprenderà 

inesorabilmente alla fine della storia, quando ognuno di noi dovrà fare il bilancio 

finale della propria vita e delle proprie scelte: «Avevo fame, avevo sete, ero fore-

stiero, nudo… mi avete soccorso… non mi avete soccorso. Quando, Signore? Ogni 

volta che lo avete fatto…non lo avete fatto al più piccolo dei miei fratelli…» (Mt 

25,35-45).  

Non ci dirà se abbiamo fatto il presepe, se abbiamo celebrato Messa, se ci 

siamo confessati, ma ci contesterà il nostro razzismo verso l’Islam, per altro figlio 

di quell’Abràmo, che noi chiamiamo «nostro padre nella fede», non ci chiederà se 

abbiamo frequentato santuari storici o malfamati (Lourdes, Fatima oppure 

Međugorje). Ci chiederà dove eravamo, quando l’economia, la politica, la mitica 

Europa e gli interessi ignobili del nostro Paese, in combutta con altri, hanno dichia-

rato ufficialmente e formalmente: «Non c’è posto nei nostri B&B, nei nostri ostelli, 

nei nostri alberghi nella nostra Chiesa per il Cristo migrante o profugo, o vittima 

delle guerre che noi abbiamo scatenato» (cf Lc 2,7). Per noi sarà un amaro risveglio, 
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quando ascolteremo la voce decisa e tagliente del Maestro che, guardandoci fisso 

negli occhi, ci dirà: «Non vi conosco… Andate maledetti!» (Mt 25,12). 

La scelta di non celebrare Natale in San Torpete all’inizio suscitò perplessità 

e critiche. Poi apprendemmo che altri ne hanno fatto una occasione di riflessione, 

pur non arrivando ad abolire Natale. In altri Paesi, addirittura vescovi, fecero la 

stessa proposta: chiudere le chiese come «segno dirompente e choccante». In Bra-

sile gruppi ecclesiali si sono posti il «tema»; tanti altri hanno impostato l’Avvento, 

interrogandosi sul senso del Natale.  

Noi ne siamo certi: un giorno sarà norma obbligatoria per tutta la Chiesa 

non celebrare il 25 dicembre che, comunque, è una data convenzionale, né storica 

né teologica. Una mera convenzione. A noi, apripista, spetta l’onere di portarne il 

peso iniziale e anche le contraddizioni dei contraccolpi. Se un giorno dovesse essere 

scelta una data per celebrare il Natale del Dabàr-Lògos, non potrebbe essere che il 

25 marzo, memoria dell’Annunciazione di Gabrièle a Maria nell’oscura Nàzaret di 

«Galilèa dei pagani». A livello simbolico, manterremmo una coerenza congrua. 

Natale ha assunto la forma pagana della dissipazione e dello sperpero, offese 

a Gesù e al suo progetto di vita che pone i poveri al centro dell’interesse di Dio: 

Dio incarnato che si riconosce nei poveri (cf Mt 5,3). Molti cristiani «natalini» ce-

lebrano Natale e vivono immersi nel razzismo, nell’odio verso i migranti, i diversi, 

i poveri dei poveri. Sono antisemiti, e non sanno nemmeno che celebrano l’ebreo 

Gesù, l’ebrea Maria di Nàzaret, l’ebreo Giuseppe, gli ebrei pastori.  

Celebrare Natale con loro è complicità sacrilega. «lo spirito del mondo» è 

un demone che si scaccia con il digiuno e la penitenza, nel silenzio orante: «Nel 

silenzio profondo della notte», faremo digiuno eucaristico per alimentare in noi il 

desiderio del Dio di Gesù di Nàzaret e del suo Vangelo.  

Natale, anche per i praticanti cristiani, è diventato una favoletta, edulcora-

zione ignobile di quello che Francesco d’Assisi volle rappresentare per la prima 

volta. Papa Francesco, andando a Greccio, ha voluto lanciare un messaggio sul 

«presepio» che deve essere fatto nelle chiese, nelle case, nei luoghi condivisi. Siamo 

d’accordo con lui, preoccupato perché uomini e donne dalle mani impure tentato di 

appropriarsi di questo «simbolico segno» per manipolarlo, usandolo come arma le-

tale contro i poveri del mondo, a difesa dell’etnia italiana, francese, spagnola, tede-

sca, occidentale. Ben venga il suo appello e il suo invito. Noi che conosciamo il 

valore dei simboli, ce ne vogliamo privare consapevolmente, restando uniti al Papa 

che deve navigare a vista, con le sue sole braccia, in un mare in tempesta di conser-

vatorismo fascista e antistorico. 

Con un gesto diverso, diciamo e facciamo esattamente quello che vuole il 

Papa: valorizzare i simboli senza essere complici di chi li manipola come strumento 

«contro». Lo facciamo non gridando, ma «nel profondo silenzio», orante e libe-

rante. Silenzio di comunione con tutti i figli di Dio dispersi ai quattro venti, senza 

distinzione alcuna. Vogliamo vivere il senso profondo di Natale che è l’incarna-

zione nel momento storico che noi viviamo, scegliendo la coerenza della nostra 

coscienza.  



SAN TORPETE GENOVA – Paolo Farinella prete 

 
 

45 

Se i cristiani avessero a cuore la loro fede e la Persona di Gesù, dovrebbero difen-

derlo dalla banalità, dall’idolatria, dal mercato del peccaminoso capitalismo in 

ogni sua forma (neo, iper, mercantile, ecc.) che uccide gli ultimi, i Cristi che popo-

lano la terra, inchiodando il Cristo in una croce senza fine. Possiamo tutti essere 

tormentati e torturati dal Natale senza senso, memori delle parole che vengono dal 

«silenzio della notte»: 
 

Non celebrate la mia nascita, ché Io-Sono da sempre, 

Celebrate la vostra “ri-”nascita di creature nuove. 
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